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“चैकुए्ठ का वसीयतनामा? लिखते समय शरद्‌ बाबू डाक्टर नहीं 
बनाये गये थे और हिन्दी में इसके प्रकाशित होते समय अब वे इस 
संसार से ही उठ गये; लेकिन उनका पाग्चमोतिक शरोर न रहने पर भी 
उनका यशःशरौर तो अचक्लुर्ण है । 

शरद्‌ बाबू के आलोचकों ने उनकी कृतियों की आलोचना अनेक 
प्रकार से की है, किन्तु उनकी विलक्षण प्रतिमा का लोहा सभी ने माना 
है | उनकी कृतियों में इस लेखक ने अधिकांश स्थलों में एक बात 
देखो है और वह है उनके स््री-पात्रों का उत्कर्ष | उनके उपन्यासों को 
सख्तरियाँ प्रायः साधारण ग्हस्थी सँमालती पाई जाती हैं। एक तो उनमें 
पाश्चात्य शिक्षा से शिक्षित-दीक्षित कोई होती नहीं है ओर भूले-मटके 
* कोई उनके पात्रों में आ भी जाती है तो वह हिन्दू घर के बन्धनों को 
तोड़कर अपनी भिट्टी पलीद कर लेती है, जेसे '“णह॒दाह! की अ्रचला | 
फिर भी शरद्‌ बाबू उसको ऐसी परिस्थिति में पहुँचा देते हैं कि उसके 
साथ बहुत लोगों को सहानुभूति हो जाती है। वे उसके चरित्र को ऐसा 
नहीं अंकित करते जिसमें उसके प्रति लोगों के मन में घुणा का भाव उतने 
हो । गभली दौदी, बड़ी दौदी, परिणीता, अरच्षणीया, लेन-देन, देहाती 
समाज, चन्द्रनाथ, पणिडतजी आदि के पात्र इसके प्रमाण हैं। 

“चैकुएठ का विल? देहात की घटना से सम्बद्ध है ओर शरद्‌ बाबू 
की दृष्टि देहाती दुनिया पर विशेष रूप से रही है | वे उसकी नस-नस 
मे परिचित थे | वे जानते थे कि देहात की खस्त्रियाँ किस तरह की बातचीत 
करती हैं, उनके हृदय में ईष्या-द्रेष ओर सद्यानुभूति किस मात्रा में रहती 
और कैसा अवसर पाकर प्रकट हो जाती है | इस उपन्यास की वर्ण्य वस्तु 


| 


साधारण है |--बाबूगंज का वैकुरठ मजूमदार परचूनी की दूकान करता 
था। बढ़ी कठिनाइ्याँ मेलकर किसी तरह उसकी दुकान जमी तो र्री 
चल बसी; आगा-पीछा सोचने के बाद उसने डरते-डरते दूसरा विवाद 
किया | भाग्य से स्त्री, भवानी, सुशीला भिल गईं और सौत के लड़के 
गोकुल पर सगे लड़के का सा स्नेह करमे लगी। गोकुल पढ़ने-लिखने 
में तेज़ न निकला, इससे बाप ने उसे दूकानदारी में लगा दिया। लेकिन 
दूसरी स्री का बेठा विनोद पढ़ने-लिखने में होशियार निकला । वह 
एसम० ए.० में पढ़ रहा था कि वैकुरठ को परलोक का परवाना मिल 
गया | इससे पहले विनोद के आचरण को सूचनाओं से दुखी होकर 
उसने अपनी सर्म्पत्त की बसीग्रत गोकुल के नाम कर दी | विनोद 
की मा भवानी ने वसीयतनामे पर दस्तख़त किये | बैकुए्ठ की तेरहीं 
के समय विनोद आ तो गया; लेकिन इससे पहले ही गोकुल के ससुर 
निमाई राय आ घमसके | उन्हें गोकुल की पत्नी ने, पति के भोलेपन से 
संपत्ति के चौपट हो जाने की आशंका से, बुलवाया था । तेरहीं से पहले . 
ही उन लोगों ने ऐसा चक्र चलाया जिसमें विनोद और उसकी मा भवानी 
घर छोड़कर अलग जा रहें; दुकान का विश्वस्त नौकर चक्रवर्ती अ्र॒ल्ग 
कर दिया जाय ओर सब कुछ गोकुल के ससुर ओर साले के हाथ में 
जरा जाय | इस जाल में सहायता करने को उन्हें भाँव में ही सहायक मिल 
गये; मज़ा यह कि उक्त सहायकों ने वैकुएठ का नमक खाया था | 
किन्तु गोकुल मोला-माला और सीधा-सादा होने पर भी पक्का सातृ- 
पितृ-भक्त था। समधी और उनको बेठी मनोरमा के तानों-तिसनों से 
ऊब कर भवानी भी विनोद के डेरे पर, दूसरे मुहल्ले में, रहने लगीं । 
उनको रोकने में सफलता न मिलने से गोकुल को बड़ा कष्ट हुआ | इसके 
बाद घटना-क्रम से गोकुल ने ससुर को एक दिन वह फटकार बतलाई 
कि जिसका नाम और पत्नी मनोरमा को तो उसने कभी सिर चढ़ाया हो 
नहीं । भाई के डेरे पर वह कुल दो बार गया | एक बार तो ब्रह्ममोज 
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कराने और दूसरी बार अपनी बरस-गाँठ के दिन माता के हाथ का प्रसाद 
पाने; सो प्रसाद तो मिलने ही नहीं पाया, उस दिन कदाचित्‌ उसको 
दिन-रात निराहार रहना पड़ा और ब्रह्ममोज के दिन एक बूढ़े आस्टर ने 
उसी के माल पर हाथ मार कर उसको ऐसा ताना मारा कि बेचारे को 
भागते ही बना; लेकिन उस ताने की चोट विनोद के दिल में भी ज़ोर से 
लगी जिसको खुश करने के लिए वह मारा गया .था | 

अब देहात के कुछ चण्ट आदमियों ने यह जाल रचा कि किसी 
तर गोकुल को फाँसकर विनोद को उसका हिस्सा दिलवा दिया जाय; 
क्योंकि वसीयतनामे के कारण बटवारे की नालिश नहीं हो सकती थी | 
विनोद को साथ लेकर लोग गोकुल के घर पहुचें। उसको बिठाकर 
बटवारे का प्रस्ताव कर दिया गया | प्रस्ताव की सुनकर गोकुल नाराज़ 
हो गया । उसने साफ़ कह दिया कि विनोद कानी कोड़ी नहीं पा सकता; 
. यह शराबी है। हाँ, अगर वह सुधर जाय तो अपना हिस्सा ले ले। 
गाँव के बुड़ढे मास्णटर ने जब भय दिखलाया कि अदालत में ले जाकर 
भवानी से गवाही दिलाकर विनोद का हिस्सा लिया जायगा तब तो 
गोकुल आपे से बाहर हो गया | वह बोला--“मेरी मा को अदालत में 
खड़ा करेगा ?...ले जाओ सारी जायदाद। सुझे न चाहिए |.... . . 
मा के साथ मैं काशी जा रहूँगा |” फिर चिल्लाकर विनोद से कहा+- 
अमभागे, इधर आ। मेरा पैर छुकर कह कि तेरा बड़ा भाई जालसाज़ ' 
दगगाबाज़ है, मैं सारी जायदाद से इसी दम अलग न हो जाऊँ तो वैकुण्ठ 
मजूमसदार का बेटा नहीं | 

इस प्रैज्ञ से निमाई राय बेहद घबरा गये | विनोद के इष्ट-मित्रों को 
मौक़ा मिल गया। वें इससे लाभ उठाने के लिए विनोद को ठेलने 
लगे | विनोद को उठना पड़ा लेकिन किया उसने मित्रों की मर्ज़ी 
के ब्रिलकुल विपरीत | उसने कहा--तुम्दारा पैर छूकर जो मैं तुम्हीं को 
जालसाज़ कहूँगा तो मेंग दाना हाथ यहीं पर द्ूटकर गिर पड़ेगा |. .. 
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आ्राज यही पैर छूकर सोगन्द खाकर कहता हूँ कि अब मैं शराब छूने 
का नहीं | असीस दो दादा, जिसमें आज से में अपने को तुम्हारा छोटा 
भाई कह सकूँ। तुम्हारी मान-मर्यादा रख कर तुम्हारे चरणों के आश्रय- 
में ही अपनी ज़िन्दगी बिता सकू । 

पता नहीं, विनोद अपनी प्रतिज्ञा को कहाँ तक निमा सका | किन्तु 
इसी स्थान पर पुस्तक की समाप्रि हो जाने से सारे झगड़े-बखेड़े की 
इतिश्री हो गई | दो भाइयों को लड़ाकर जिन्होंने मुक़दमेत्राज़ी से लाभ 
उठाने के मन्सूबे बाँध रखे होंगे उनके मुँह में कालिख पुत गई | 
निमाईं राय को भी बेटी-दामाद का उपकार करने का अवसर न मिला 
होगा और गोकुल ! वह मोला-माला, किसी की लल्लो-चपो में घड़ी 
भर भले ही आ जाय, पर अन्त में सत्पथ पर पहुँचने वाला सच्चा आदमो 
है | परमेश्वर ने उसकी बात रख ली | 

शरद्‌ बाबू ने गोकुल के भोलेपन को अंकित करने में कमाल कर 
दिया है। श्रगर कोई मा भवानी की या भाई की शिकायत करता है 
तो वह उसी दम बमगोले की तरह फट पड़ता है, लेकिन थोड़ी देर में 
उसका हृदय निर्मल हो जाता है। जब वह मा को फटकार बनलाता है 
तो जान पड़ता है कि अब यह उनसे कभी कुछ सरोकार न रकखेगा, 
लेकिन घण्टे भर में ही वह छोटे से बच्चे की तरह उनसे इस तरद्द सलाह 
लेने जाता है मानो कोई बात हुई ही नहीं | स्री कान भरती है तो बह 
गुस्से में भर जाता है, जाकर मा पर उत्रल पड़ता है और फिर शाम को 
जाकर पानी-पानी हो जाता है। वह नाराज़ी में भवानी को सौतेली मा 
कद्द देता है सही, लेकिन उसे सौतेली ओर सगी माता का भेद कब 
मालूम है। उसके लिए तो सोतेली ओर सगी जो कुछ है, भवानी हैं | 
वह दूसरों के बहकाने में आकर भी मा की आज्ञा को नहीं टाल सकता--.. 
उन्हीं को असली वसीयत मानता है | 

ओर भवानी |! सौतेली मा होकर भी वे गोकुल को अपना संगा 
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बेटा समझती हैं । मनोरमा के व्य॑ग्यों से व्यथित होकर उन्हें एक बार 
दुःख ज़रूर हुआ कि क्‍यों गोकल् के नाम वरीयतनामा लिखवाया 
लेकिन विनोद का चाल-चलन देखकर उन्होंने वसीयत के ही ठीक 
समझा | विनोद के डेरे पर रहकर भी वे गोकल के ही पक्ष में रहीं ! 
गोकल के लिए उनका रोम-रोम रोता था और अन्त में उनके आशीर्वाद 
से गोकल का मुख उज्ज्वल हुआ | 
बनर्जी मास्टर तो सभी जगह हैं। उनका काम हॉजीरजी करके 
खपनी मुद्दी गरम करना होता है | जिस ओर से उन्हें लाम की आशा 
ह्षेगी वे उसी ओर खड़े दीखेंगे | 


-असुवादक 





पाँच-छ: ब्ष पहल बावगज्ञ के वेक॒ुण्ठ मजूमदार की परचुून 
 दकान जब अनेक प्रकार की विजन्न-वायाओं को पार करके भल्ी 

भाँति चलती रही तब वहुत लोगों को अचरज होने लगा, क्योंकि 
यह कोई भी न जानता था कि वबेक॒ण्ठ ने अपना कारवार कि 
हिकमत स सँसाल लिया है। तथव से दकान की धीरे-बीरे 
उन्नति होन लगी | ह 

जब पहले की तरह दुःख और चिन्ताएँ न रहीं ओर बेंकुण्ण 
ने अपन बढ़े बेटे गोकुल का नाम मदरसे से कटवाकर उसे अपनी 
दुकान के काम में लगा दिया तब भी मुहल्ले के दस-पाँच आद- 
मियों को कुछ कम आश्चय नहीं हुआ । वे ल्ञोग आपस में वेकृण्ठ 
के सम्बन्ध में कहने लग--देस लिया न वुड़ढे का वर्ताव ! मान 
लिया कि लड़का तेज नहीं--कन्दजेहन है; एक साल इम्तिहान 
पास नहीं कर सका तो इसी से यह कर डाला ! यदि उसकी मा 
ज़िन्दा होती तो क्‍या ऐसी बात हो सकती थी ! हम तो उसे तब 
मर्दे सममें जब बह अपने छोटे लड़के विनोद का भरी इसी तरह 
कूल से नाम कटा ले ! तव तो छोटी ( बैक॒ण्ठ की ट्वितीय पत्नी ) 
बचाजी का नाक में दम कर देगी । 


रे बेकण्ठ का वि 


यह सच है कि गोकुल बुद्धिमान न था, कुछ बोदा था । अपने 
दर्जे में वह किसी दिन अच्छा सवक्र न सुना सकता था । जब 
परीक्षा का फल सुनाया गया तब रोनी सूरत बनाकर वह अपनी 
सोतेली मा के पास आकर आंसू बहाने लगा । 

सोतेली मा ने उसे गोद में वैठाकर, स्नेह से उसके माथे 
ओर मुंह पर हाथ फेरकर, मीठे स्वर में ऋद्ा--वेटा, खेद किस 
बात का है| बड़ी उमरवाले के लिए ऐसे-ऐसे न जाने कितने 
ढुःख सहने पड़ते हैं। जो लड़का हँसते-हँसते इन कष्टों को 
सहकर मेहनत करता जाता है बही तो सच्चा लड़का है'। बेटा ! 
रोना छोड़ो, मन लगाकर दुबारा पढ़ो, अगले साल पास हा 
जाओगे । ह 

ओोटा लड़का विनोद खुशी के मारे उछलता-कूदता घर आया । 
बह अपने बड़े भाई गोकुल से कोई छः साल छोटा है, तीन-चार 
क्लास नीचे पढ़ता है; किन्तु उसे रकदम डचल प्रमोशन मिल्रा हे 
बह अपने दर्ज में अव्वल आया है ! बेटे का मज्गल-संवाद सुन- 
कर भा ने उसे भी गोद में जगह दी और गदगद होकर असीस 
दी | शाम को दिया-बत्ती लग जाने पर वैकण्ठ दृकान वढ़ाकर 
बहीखाता वगल में दबाये घर आये । दोनों बेटों की परीक्षा का 
फल्न सुनकर उन्होंने भला-बुरा कुछ भी न कहा । लड़कों की मा को 
उनका भार सॉंपकर वैकृण्ठ वे-खटके थे । हाथ-पैर धोकर उन्होंने 
जल-पान किया, फिर पान चावते हुए आराम से अपना नियमित 
'हिसाब-किताब देखते लगे | 


वेकण्ठ का विल रे 


[ २ | 


“मेरी मा भवानी कहाँ हैं ?” कहते हुए मदरसे के छठे मास्टर 
बूढ़े जयलाल बनर्जी लाठी को दो-तीन बार ठक-ठक करके उसी 
दिन, शाम को, बैकुण्ठ मजूमदार के घर आ खड़े हुए । बैकुण्ठ 
की दूकान से इन्होंने दाल-चावल-घी-तेल आदि पचीसों रुपये का 
सौदा उधार लिया था| सोदे का दाम न देकर ये वैक॒ण्ठ की 
पत्नी को मो कहने लगे थे । 

सन्ध्या का काम-काज करके भवानी बरामदे में चटाई पर 
दोनों बेटों को, गोद के दोनों ओर, बैठाये हुए थीं। यह आवाज़ 
. सुनते ही उन्होंने फुर्ती से उठकर आसन बिछा दिया। मास्टर 
साहब ने बैठते ही कहना आरम्म किया--मा, तुम तो सचमुच 
रह्नगर्भा हो ! सचमुच तुम्हारी कोख में लड़का था । इतने लड़कों 
के बीच तुम्हारा विनोद एकद्स अव्वल निकला ! सबसे सिरे 
रहा । उसे एकदम डबल प्रमोशन मिला | इसके नम्बर देखकर 
हेडमास्टर साहब तक चकरा गये | आज उन्हें भी विस्मित हाना 
पड़ा ! मा, मैं भी मास्टरी करते-करते ही बुडढा हुआ हूँ; किन्तु 
तुम्हारे विनोद जैसा लड़का मैंने नहीं देखा । में आज ही कहे देता 
हैं कि यह तुम्हारा बेटा हाईकोट का जज होगा और जरूर हे।गा। 

भवानी चुपचाप सुनती रहीं। बनर्जी मह्दादय ने उत्साहित 
होकर और भी कहा-और यह गोकुला ! इसके लिए मैं क्‍या 

कहूँ । मा, यह बड़ा बोदा है। इम्तिहान के दिन मैं इन लोगों 
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की चौकसी के लिए पहरे पर था । कितने ही लड़कों ने टेबिल 
के नीचे किताब खोलकर मज़े में नक़ल कर ली--गोकुल की 
दाहिनी और बाई ओर मल्लिक के दो लड़के बैठे थे। वे भी 
किताब खोलकर नक़ल करने लगे । मैंने देखकर भी उधर से 
नजर हटा ली--इस अमागे को मैंने आँख से इशारा तक किया 
कि तू भी किताब देख ले, किन्तु यह ऐसा दब्बु बनकर हाथ सिकोड़े 
बैठा रहा कि किसी तरफ़ आँख उठाकर इससे देखा तक नहीं | 
तभी तो आशु मल्लिक के लड़के पास हा गये और यह फ्रेल हो 
गया ! मा, उसी से पूछ लो, सच है कि नहीं । 

अब जयलाल मास्टर ने अपनी लाठी उठाकर एकाएक गाकुल 
को कॉचने का अभिनय सा किया, किन्तु लड़कों के पीटने की. . 
अपनी पुरानी प्रवृत्ति को किसी प्रकार रोक लिया । परन्तु बचारा 
गोकुल इतने ही से डर के मारे दबक गया । पल भर में भवानी ने 
दोनों हाथ बढ़ाकर अपने सौत के वेटे को हृदय के पास खींच लिया । 

गोकुल के मा नहीं है; उसे अपनी मा की याद तक नहीं । 
इस सोतेली मा ने' ही उसका पालन किया है। आज स्कूल 
से आते ही जब से वह आँस बहाता हुआ भवानी के पास आया 
है तब से उन्होंने उसे अलग नहीं जाने दिया और अब तक मा- 
बेटे के बीच धीरे धीरे यही बातें हो रही थीं | 

गोकुल के माथे पर हाथ फेरकर स्नेहाद मु कण्ठ से भवानी 
मे कहा--हों बेटां, ओर लड़के किताव देखकर नक़ल कर रहे थे 
और तुमने किसी तरफ़ आँख उठाकर देखा तक नहीं ? 
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गोकुल कुछ उत्तर न दे सका। इसे भी अपनी अयोग्यता 
का एक बढ़िया प्रमाण समझकर वह लज्जा के मारे गन नीची 
करके रह गया । किन्तु बातचीत की भ्रनक घर में बेंठे वैकुण्ठ 
के कानों में पहुँच जाने से वे बहीखाते से दृष्टि हटाकर सावधानी 
से कान खड़े करके सनने लगे । 

भवानी ने मसकुराकर कहा--इस साल गोकूल .खुब मन 
लगा कर पढ़ेगा तो अगले साल अव्वल निकलेगा ।! 

सोतेली मा के इस स्नेहाद्र कण्ठस्वर को मास्टर साहब ने 
पहचाना नहीं | सोत के बेटे पर स्त्रियों का कृढ़ना मास्टर साहब 
के लिए सोलहों आने स्वयंसिद्ध सत्य था । इससे वे इस मामले 
में कहीं कुछ व्यतिक्रम होने की कल्पना तक न कर सकते थे | 
भवानी के इस व्यवहार को गिरी दिखाऊ शिष्ठता समझकर 
उन्होंने गोकुल को और भी तुच्छ साबित करने के लिए जीम के 
द्वारा तालू से एक प्रकार का शब्द उत्पन्न करते हुए कहा--राम 
राम ! मोकुल होगा अव्वल ! तब तो सूर्य का उदय पूर्व से 
नहीं, पश्चिम से होगा ! जो अव्वल होगा वह तो यह तुम्हारे 
बाई ओर बैठा है ।” उन्होंने उँगली से विनोद को दिखाते 
हुए सूखी हँसी हसकर कहा--इतने पर भी छोकरे को कुछ लाज- 
शम नहीं है | उलटा लड़कों के साथ ,खुशी मनाता था 'मैं पास 
नहीं हुआ ता क्‍या हुआ किन्तु मेरे छोटे भाई ने तो बाजी मार 
ली ' वह सबसे सिरे निकला ! बतलाओ मला, तुममें से 
किन-किनके साइयों को डबल प्रमोशन मिला है?” मा, इसकी 
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बात तो सुनो ! छोटा भाई इम्तिहान में अव्वल पास हुआ हे, 
इससे उसे लाज के मारे गड़ जाना चाहिए था सो बह उलदा 
शेखी मार रहा है ! 

भवानी से अब न रहा गया। उन्होंने गोकुल को जोर से 
खींचकर उसके माथे को अपनी छाती से लगा लिया। बेचारे 
गोकुल ने शर्म में मारे सिकुड़कर सा के बक्षःस्थल में सिर छिपा 
लिया | 

भवानी जानती थीं कि गोक॒ल्न अपने छोटे भाई को जी-जान 
से चाहता है । 

मास्टर साहब ने ओर भी चुनी हुई बातें कहकर भवानी को 
यही सूचित करना चाहा था कि अपने विनोद के पढ़ाने के लिए 
अभी से घर पर एक होशियार मास्टर रख ल्लीजिए जो शाम-सवेरे 
पढ़ा जाया करे, किन्तु इसी समय अकस्मात्‌ बग़ल के कमरे से 
रोशनी की कलक मा-बेटे के ऊपर पड़ी। इससे मास्टर साहब 
के दिल में खटका हो गया। 

इस अबोध सोतेले बेटे को छाती से लगाकर भवानी उसके 
माथे पर जिस तरह हाथ फेर रही थीं उसमें मास्टर साहब को 
कुछ कसर जान पड़ी । अतएव वे यह निर्णय न कर सके कि इस 
तुलनामूलक समालोचना को और आगे बढ़ाया जाय अथवा रोक 
दिया जाय, इसलिए उन्होंने बातचीत का सिलसिला बदल दिया । 

भवानी अब तक एक तरह से चुपचाप सुन रही थीं। इस 
समय भी उन्होंने अधिक बात-चीत नहीं की। अन्त में “रात 
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हो रही है?” कहकर मास्टर साहब अनेक प्रकार से आशीवेचनों 
का उच्चारण करते ओर भविष्यत्‌ में विनोद के लिए जज-पढ- 
प्राप्ति की सम्भावना को बार-बार बेखटके सूचित करते हुए हाथ 
में लाठी लेकर खड़े हो गये । 

कमरे में बेकुण्ठ मानों इसी अवसर की ताक में बैठे थे । 
सामने आकर उन्होंने कड़ी आवाज़ में पूछा- क्यों रे गोकुला, 
सब लड़के चोरी से किताब देखकर सही जवाब लिख करके 
पास हो गये और तू आँखें सूदे बैठा रहा ? तूने क्‍यों 
न लिखा ? 

डर के मारे सिकुड़कर गोकुल पहले की तरह सिर नीचा 
किये बैठा रहा । तरह-तरह की घमकियाँ सुनकर गोकुल।ने जो 
कुछ कहा उसका भावार्थ यह था--दोपहर से पहले हेड मास्टर 
आकर मना कर गये थे कि खबरदार; चोरी से किताब देखकर 
या किसी दूसरे का देखकर मत लिखना | 

बैकुण्ठ ने थोड़ी देर तक चुपचाप कुछ सोचा और फिर कहा-+- 
कल से मदरसे मत जाना । मेरे साथ दूकान पर चलना । 

बैकुण्ठ फिर अपने कमरे में जाकर हिसाब-किताब जाँचने 
लगे | इसे मामृली धमकी समक कर भवानी उस समय चुप 
रहीं, किन्तु सवेरा होने पर वैकुण्ठ ने जब सचमुच गोकुल को 
दुकान ले जाना चाहा तद भवानी ने नाराज़ होकर असम्भति 
जताते हुए कहा--वाह बा ! तुम्हारी बातें विचित्र हुआ करती 
हूँ। ज़रा सा बच्चा तम्हारी दूकान चलाने जायगा ! यह होने का 
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नहीं--ऊट तक मैं जिन्दा हैं तब तक गोकुल मदरसा नहीं छो 
सकता । यह भी कोई ,गुस्सा है ' 

क्रोध के सारे भवानी गोकुल का हाथ पकड़कर दसरी ओर 
जा रही थीं कि वेकुण्ठ ने तनिक मुसकुराकर कहा--कौन नाराज़ 
हो रहा है छोटी ? 

तुम, ओर कोन ??” 

“भला हमें कमी नाराज़ होते देखा भी है १?” 

“तो फिर यह केसी वात है ? वचपन में पास-फ़ेल सभी 
होते हैं। फ्रेल होने ही से क्या तम उसे मदरसे न जाने दोगे ?” 

अब बेकुण्ट न गोकुल को तो किसी बहाने बहाँ से हटा दिया 
ओर हसकर कहा--छोटी, मैं नाराज़ नहीं हुआ। तम्हारे बड़े 
लड़के को आज मैं बड़ी .खुशी से दकान पर लिये जाता 
तुम्हारा छाटा लड़का कभी जज होगा या नहीं, इसका भरोसा 
मुझे सास्टर साहब की तरह तो है नहीं, किन्त यह विश्वास 
जरूर है कि अपने न रहने पर मैं तम लोगों को गोकुल के भरोसे 
छोड़ सकूँगा । 

स्वासी के 'न रहने? की बात से भवानी की आँखें पत्न भर 
मे सजल हो गई । उन्होंने उत्तर दिया--मैं यह जानती हूं। किन्त 
मेरा गोकुल ता वड़ा मोला-भाला है । सला वह तस्हारे दकानदारी 
के दाव-पंच समझ सकेगा ! शायद उसे सभी लोग मड़ ले । 

वेकुण्ठ ले हंसकर कहा--सब लोग न मूँड़ेंगे । हाँ, कोई-कोई 
ऐसा करेगा। यह बात सच है | सो ठग ले किन्तु बह तो किसी 
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को न ठगेगा। बस, इतना ही चाहिए। लक्ष्मीजी अपने आप 
उस पर कृपा करेंगी । 

यह कहते-कहते वैकुण्ठ की आँखें भी गीली हो गई | वे 
स्वयं सच्चे हैं, किन्तु पास में पूँजी न रहने से उन्हें बहुत दिनों 
तक भटकना पड़ा है, ठोकरें खानी पड़ी हैं। माना कि अब उनका 
हाथ बिलकुल छूछा नहीं हे, पर अब तो वे स्वयं जीवन-सरिता 
के किनारे पहुँचने को हैं। पहले की सी काम-काज करने की 
शक्ति भी नहीं है। चटपट आँखें पोंछुकर उन्होंने मुसकुराकर 
उत्तर दिया--छोटी, शायद तुम न समझ सकोगी कि इसी छोटी- 
सी उम्र में ही गोकुल ने जितने बड़े लोभ को धता बता दी है, 
वह कितनी हिम्मत की बात है। जो रोज़गार यह कर सकता है 
उसके तो दाँव-पेंच चोदह आने सीखे-सिखाये हैं । बाक़ी जो दो 
आने हैं वे मैं सिखला जाऊँगा। 

“किन्तु लोग क्या कहेंगे १” 

“लोगों की बातों को मैं नहीं जानता छोटी ! मैं तो अपनी 
बातें ही जानता हूँ । मैं जानता हूँ कि उसके हाथ में तुम्हें सोंप 
कर मैं बेखटके आँखें मंद सक्रगा ।” 

भवानी स्वयं भी कुछ दिनों से देख रही थीं कि उनके 
स्वासी का स्वास्थ्य मानो दिन पर दिन खराब होता जा 
रहा है। उनकी अन्तिम बात से एक आसन्न-विपत्ति का 
अनुभव करके भवानी ने आँसू बहाते हुए कहा--अच्छा तो 


लेते जाओ । 
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भवानी ने स्वयं गोकुल को बुला लाकर स्वामी के सिपुद 
कर दिया ओर लड़के का मुँह चूसकर कहा--वेटा; अपने बावूजी 
के साथ दूृकान पर जाओ । तुम्हारे होशियार होने से ही हम 
लोगों का निर्वाह होगा । 

मा-बाप के मु ह की ओर देखने से गोकुल को अचरज हुआ ! 
बेचारे ने रात को बिछोने पर पड़े-पड़े मन में पतिज्ञा की थी कि 
इस साल जैसे भी होगा, पास हो जाऊँगा। 

स्कूल का पढ़ना-लिखना छोड़कर दुकान जाना कोई भी 
लड़का अच्छा नहीं समभता; गोकुल का भी यही हाल हुआ । 
किन्तु माता के काबू के बाहर वह कभी था ही नहीं। मदरसे के 
साथी लड़ के उसे चिढ़ाने लगे.। बेचारे को उनके खोंचे बहुत ही. 
खलते थे, किन्तु उसने दूकान जाने में तनिक भी आनाकानी नहीं 
की, चुपचाप पिता के पीछे-पीछे हो गया । 
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दस वर्ष हो गये । बुढ़ापे से पछाड़े जा रहे बैकुण्ठ मरने को 
तैयार बैठे हैं । किन्तु गोकुल के सम्बन्ध में उन्होंने भूल नहीं की, 
यह बात उनके घर पर एक नज़र डालने से ही स्पष्ट हो जाती है। 
गोले! के भीतर अब वह मामूली सी परचून की दृकान नहीं है। 
उसके बदले में बड़ी भारी दृकान हे, जहाँ से थोकबन्द सौंदा 
होता है । लाखों का रोजगार है । विनोद कलकत्ते में एम० ए० 
पढ़ रहा है| पोते-पोतियों का मुंह देखकर बैकुण्ठ को मरने में 
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तनिक सी क्लेश न होता, किन्तु कुछ दिनों से छोटे लड़के के 
सम्बन्ध में अनेक अकार की कुत्सित जनश्रति सनने से उनकी 
बची हुई ज़िन्दगी काटे नहीं कटती। एक-एक दिन वर्ष से बड़ा 
जचता है| 

एक दिन सबेरे बेकुण्ठ ने जीवन की अन्तिम पुकार सुनी | 
नींद खुली तो सारे बदन में एक नये ढंग की वेचेनीं थी। उन्होंने 
. ग्रहिणी को बिस्तर के पास बुलाकर उदास मुँह से तनिक मुसकुरा- 
कर कहा -छोटी, मेरा तो समय पूरा हो गया। मैं तनिक आगे- 
आगे बढ़ता हूँ | तुम जब तक मेरे पास न पहुँचो, मेरे बेटों की 
देख-भाल करना । दोनों तुम्हारी गोद में हैं। 

स्वामी के दुबले-पतले हाथ को अपने हाथों में लकर भवानी 
: आंसू गिराने लगीं । 

वेकुण्ठ ने कहा--गोकल को छोड़कर उसकी मा मर गई थी। 
दूसरा ब्याह करने की मुझे इच्छा ही न थी। मैं किसी तरह 
ब्याह न करता; किन्तु जब देखा कि अकेला मैं गोकुल को ही _ 
शायद पाल-पोस न सकू गा तब बड़े कष्ट से डरते डरते राज्ी 
हुआ था। भगवान्‌ मेरे सन की बात जानते थे । इसी से उन्होंने 
दया करके ऐसी खस््री दी कि मुझे किसी दिन तनिक सा भींदुःख 
नहीं हुआ; यदि इस अन्त-समय में विनोद भी मुझे सुखी रहने 
देता तो मैं आज बढ़े आराम से वेखटके जा सकता । 

यह कहते-कहते वेकुण्ठ की म्लान आँखों में आँसू आ गये। 
भवानी ने अपने आऑचल से उनके तो आंसू पोंछ दिये, किन्तु 
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अपनी आँखों को क्‍या करतीं, जो किसी तरह आसुओं को रोकने 
में समथ न हुई । 

वैकुण्ठ ने कहा-छोटी, मैं मर भी तो नहीं सकता। मेरी 
आँखें मु दने पर मेरी इतनी मेहनत और मुसीबत की दूकान को 
पाकर विनोद दो दिन में बर्बाद कर डालेगा। परलोक मैं बैठ 
रहने पर भी मुकसे यह दुःख सहा न जायगा। इस ढःख से 
बहाँ भी मेरी छाती फटेगी । तनिक रुककर कहा--यही 
क्यों ? तम्हारे निर्वाह का भी कुछ उपाय न रह जायगा--ओर 
कदांचत्‌ गोकुल को भी बाल-बच्चों समेत दर-दर मारा-मारा 
फिरना पढ़े। 

यह कहते-कहते डर के मारे वैकुण्ठ काँपने लगे | इस दुर्घटना 
की कल्पना से ही उनके हृदय की धड़कन बन्द हो जाने की 
आशक्डा हुई। भवानी ने चटपट स्वामी के मुं हके पास अपना मुँह 
करके रोकर कहा--तो तम विनोद को कुछ मत दो । अपना पसीना 
बहाकर तुमने जो चीज पैदा की है वह में किसी कोन देँगी। 
मकान, दुकान, जायदाद सब तुम गोकुल के नाम लिख जाना | 
तुम हिम्मत बाँधो-खटका छोड़ो-मैं स्वयं इसकी गवाह रहूँगी। 
..बेकुण्ठ ने तनिक ख्री के चेहरे की ओर देखा फिर साँस छोड़- 
कर कहा--छोटी, में दिन-रात यही बात सोचता रहता हूँ--जी 
लगाकर मैं समगवान का नाम तक नहीं ले सकता | किन्तु इसमें 
क्या तुम राजी हो ? बैकुण्ठ ने निराश भाव से और एक ठंढी 
साँस छोड़ी | 


वेकुण्ठ का विल ३ 
भवानी का मानो कलेजा दो टूक हो गया । उन्होंने मोत के 
मेहमान होने के लिए तैयार स्वामी की छाती पर क्रुककर रे 
हुए स्वर से कहा--हाँ, मैं हर तरह से राजी हूँ । तुम्हारे पैर छूकर 
कहती हूँ कि मुके कुछ जज नहीं। मुझे कुछ न चाहिए; मैं तो 
तुम्हें निश्चिन्त--तुम्हें तन्दुरुस्त देखना चाहती हूँ | मैं इस समय 
तुम्हारे मन में किसी तरह का क्लेश या खटका नहीं रहने 
देना चाहती। द 
वेकुण्ठ ने तनिक चुप रहकर फिर धीरे-घीरे कहा--किन्तु 
विनोद ! 
भवानी ने तुरन्त उत्तर दिया--तुम उसकी फ़िक्र छोड़ दो | 
वह पढ़-लिख रहा है--अपने लिए आप उपाय कर लेगा। 
ओर वह कितना ही बुरा क्‍यों न हो, गोकुल उसे निकाल न 
देगा--छोटे भाई का खयाल बह ज़रूर रक्खेगा । 
बेकुण्ठ ने और कुछ बातचीत न की । सन्तोष की साँस लेकर 
धीरे-घीरे करवट बदली । भवानी वहीं पर एक ही आसन से 
पत्थर,क्री पुतली की भाँति बेठी रहीं। भारी अभिमान के मारे 
उनकी आँखों से आऑँस बहने लगे। उनकी कोख से उपजी 
सन्‍्तान पर स्वामी ने विश्वास न किया, उसे कुपूत कहकर मरते 
समय इन्होंने बेटे का न्‍्याय्य-अधिकार छीन लेने का इरादा किया 
हे--इस दुःख ने भवानी के कलेजे में जो शूल की सी हल पैदा 
कर दी इसे वेकुण्ठ ने एक बार भी नहीं देखा। बेटा भला हो 
या बुरा, वे तो माँ हैं। वह आखिर उन्हीं का बेटा है। उस 
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अभागे बेटे के अन्धकारपूर्ण भविष्यत्‌ को स्पष्ट देखकर अब उनका 
मातृहृद्य सिर धुन-घुनकर रोने लगा । किन्तु पीछे हटकर बचाव 
का कोई उपाय किसी ओर उन्हें ढूँढ़ने पर भी न सूका। मुमपु 
स्वामी को ठप्त करने के लिए सनन्‍्तान के सत्यानाश का सागे जब 
उन्होंने स्वयं उँगली से दिखा दिया है तव उनका मुह देखकर 
कौन उस मार्ग को अपनी तरफ़ से रोकने आवेगा ? 
उसी दिन तीसरे पहर वकील को बुलाकर क़ानूनन बिल 
(वसीअतनामा). लिखा गया। स्थावर-अस्थावर सारी सम्पत्ति 
वेकुण्ठ ने अपने बढ़े बेटे को लिख दी। गवाह की जगह दस्तम्व्त 
करते समय भवानी का हाथ काँप गया । माठृस्नेह किंसी अलक्ष्य 
स्थान में बैठकर बारम्बार उनके हाथ को दबाने लगा, किन्तु रोक 
नहीं सका। स्वामी के चरणों को अपने अन्तर में हृढ़ता में 
स्थांपित करके उन्होंने टेढ़े-मेढ़े अक्षरों में अपना नाम लिख दिया । 
: विनोद को कुछ मालूम न हुआ | बह इस समय कलकत्ते की 
एक अपवित्र बस्ती में, ओर उससे भी अपवित्र संसग में, मद्यपान 
करके मतवाला बना पड़ा रहा | घर से जो दो आदमी उसे बुला 
लाने के लिए कलकत्ते भेजे गये थे वे दो दिन तक उसके रहने के 
स्थान में वृथा बाट जोहकर गाँव में लौट आये | बेकुण्ठ को यह 
खबर देने का साहस किसी को न हुआ। उन्होंने भी इस सम्बन्ध में 
किसी से कुछ पूछताछ नहीं की। किन्तु उनसे कोई वात छिपी न रही | 
खींच-तान में दो दिन और भी बीत गये । आज सर्ेरे से 
ही वेकुण्ठ को शंवास का कष्ट होने लगा | दिन भर बेहोश की तरह 
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पढ़े रहकर दिन डूबने से कछु पहले उन्होंने आँख ख्वोली | भवानी 
रोगी के सिरहाने वैठी थीं, पैरों के पास बैठा गोकल रो रहा था। 
वैकुण्ठ ने इशारे से उसे ओर भी समीप बुलाकर अत्यन्त ज्ञीण 
स्वर से कहा--गोकल, शायद विनोद को खबर नहीं मिली | 
खबर मिल जाती तो ज़रूर आता । क्‍ 

यह कहने के साथ ही उनकी आँखों से एक बूंद आँसू टपक 
पड़ा | इधर--जव से उनके वचने की आशा नहीं रही,--उन्होंने .. 
एक बार भी विनोद का नास सूँह पर नहीं आने दिया । 
अकस्मात्‌ चलाचली के वक्त स्वामी के मुँह से वेटे का नाम सुनकर 
धिक्कार और वेदना के सारे भवानी का हृदय फट गया, किन्तु 
वे उसी तरह चुपचाप नीचे गरदन भ्ुकाये बेठी रहीं । 

गोकुल ने जब पिता की आंखें पोंछ दीं तब उन्होंने कहा-- 
मैं उसे नज़र सरकर देख नहीं सका, किन्तु उससे कहना मैं 
असीस दे गया हूँ कि वह एक दिन सुघरकर भला हो जायगा !! 
ऐसी माता के पेट से जन्म लेकर कभी इस तरह जिन्दगी बाद 
न कर सकेगा । देखना बेटा, मेरे पीछे अपने छोटे भाई को 
छोड़ न देना । ओर ये तम्हारी मां हैं--बढ़े पुण्य करने पर 
ऐसी माता मिलती है गोकल | 

बच्चे की तरह रोते-रोते गोकल ने कहा--बावजी, मेरी मा 
तो मेरी ही रहेंगी, किन्तु विनोद को सम्पत्ति का आधा हिस्सा 

जाइए | 


कशठ ने कहा-नहीं गाकुल, मेरी सम्पत्ति बढ़े कसाले की 
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है। उसको चौपट होते देख परलोक में रहने पर भी मेरी छाती 
फदेगी । यह मैं किसी तरह नहीं सह सकता। . 

रोगी ने देर तक बेटे के मुह की ओर देखते रहकर, शायद 
'मन ही मन उसे बहुत बहुत असीस देकर, आखें मूंद लीं । 

पैरों पर गिरकर गोकुल फपक-फपककर रोने लगा । वैकुण्ठ ने 
बड़े कष्ट से धीरे-धीरे करवट नदलकर बहुत ही धीरे-धीरे कहा-- 
लड़ के हें-- छोटी, मैं तो चला । 

वैकुण्ठ ने फिर बातचीत नहीं की | दूसरे दिन, दिन निकलते- 
निकलते, उनके शरीर-पिज्जर से प्राए-पखेरू उड़ गये । 
... अब लोग तरह-तरह की बातें करने लगे। वैकुण्ठ पक्के रोज- 
गारी थे, किन्तु थे दिल के साफ़ ओर सच्चे । खास कर गिरी 
हुई दशा से उन्नति करते-करते वे ऊपर पहुँचे थे। इस कारण 
उनके न तो शत्रु कम थे और न मित्र । मित्र पक्ष ने उनका 
उणगान अतिमात्रा में किया। उधर शत्रुओं ने निन्‍्दा करने 
में कोई बात उठा न रक्‍्खी । वे सूम, मक्खीचूस कहकर बैकुण्ठ 
बनिये की मोटी उँगली के साथ केले के पेड़ की उपमा देकर 
शायद कुछ सन्तुष्ट हुए । हाँ, एक उच्छ गुण की बात से वे 
लोग भी भुकर न सके कि और चाहे जो हो, आदमी 
पैग्ाबाज्ञ या ठग न था। अपने पावने से अधिक उसने कभी 
किसी से एक कोड़ी नहीं ली । उसके पास धोखे-घड़ी का नाम 
न था। असल में व्यापार के सम्बन्ध में वे यही विद्या अप ने 
बड़े बेटे को विशेष रूप से सिखला गये थे। 
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बैकुण्ठ बार-बार कहा करते. थे--बेटा गोकुल, मेरी यह बात 

किसी दिन भूल न जाना कि यदि केाई धोखे से ठग ले तो महाजन 
का दिवाला नहीं हो जाता । ऐसा करने से अन्त तक ,खुद अपने 
को ही मरना पड़ता है। 

अपने पके बालों के सिर को दिखलाकर वे कहा करते-- 
इस साथे के ऊपर से बहुत से आँवी-तूफ़ान निकल गये हैं 
गोकुल, क्लेश भी मैंने कम नहीं सहे हैं, किन्तु इसी माथे के 
बिरते पर कभी किसी के आगे मैंने नीची नज़र नहीं की | बेटा, ' 
मेरी यह बात न बिगड़ने पावे । 

[५] ः 

विनोद को. हिस्सा नहीं मिला, खबर फेलते ही अड़ोस-पड़ोस 
के दोन्‍चार आदमी गाँठ की रक़्म खो करके कलकत्ते पहुँच- 
कर उसकी खोज करने लगे कि कहाँ रहता है। अब तो कोई 
बात छिपी न रही । उन्होंने कलकत्ते से वापस आकर विनोद के 
चाल-चलन, नाम-धाम आदि आदि का परिचय देकर भण्डा- 
फोड़ कर दिया । किन्तु विचित्रता यह है कि अक्ृतज्ञ गोकुल ने 
उनका यह उपकार नहीं माना । वह बिगड़कर गरम मिज़ाज की 
दशा में कह वेठा--साले सब मूठे हैं। नाहक़ जलापे के मारे 
ऐसी खबरें उड़ा रहे हैं। 

बूढ़े बनर्जी बावू ( मास्टर साहब ) ने लाठी ठक-ठक करते 
हुए आकर एकदम रोना शुरू कर दिया। मुश्किल से रोआई 
बन्द होने पर कहा--अरे गोकुल, मेरे हारान ने खाना-पीना- 


श्८ बेकुण्ठ का विल्ल 


सोना सब छोड़कर तीन दिन-रात तक कलकत्ते की गलियां की 
छानी है । पचीस-तीस रुपये खर्च करने पर पता लः गा कि 

वह छाकरा अमुक स्थान में रहता है । भला और कोई उसके क्‍ 
पता-ठिकाने का पता लगा सकता था ! 

गोकल ने तीखे स्वर में उत्तर दिया--महा शय, मैंने तो रपया- 
पैसा खच्े करने के लिए किसी के हा थ-पेर नहीं जोड़े थे । 

उन्तजा ने अकचकाकर कहा -- गोकुल, यह क्‍या कहते हो ! 

हस तो तुम्हारे गैर नहीं हैं । और लोग चूप रह सकते हैं, कि. 
हम भल्ञा केसे रह सकते हैं । 
अच्छा, जाइए जाइए, अपना काम कीजिए” कहकर गोकल 

बड़ा अभद्रता से दूसरी जगह चला गया | 

धीरे-बीरे दिन बीतने लगे, किनत विनोद के आने की कल 
आशा नहीं। सीधा-सादा शान्तस्वसाव गोकल वहत नाराज 
हो गया | 

थोड़े ही दिनों में इतना परिवर्तन हो गया कि भवानी तो 
अब पहचानी ही नहीं जातीं । वे चपचाप सिर फुकाये हुए श्राद्ध 
६ तेरहीं ) की तैयारी में रहती हैं-लड़के का नाम तक नहीं लेतीं | 

विनाद इधर एक साल से, जब देखो तब, पचासों बहाने 
करक गाकूल से रुपया लिया करता था। गोकल की खत्री मनोरमा 
ने मामले को पहले ही भाँप लिया था । उसके बार- सावधान 
करते रहने पर भी योकुल ने खयाल नहीं किया | आज सवेरे 
इसका उल्लेख करते ही गोकुल ने वहत विगइकर कद्दा --गोकुल 
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जब किसी के बाप का रूपया बर्बाद करेगा तब उन्हें बातचीत 
करनी चाहिए । 

अब उसने फुर्तोी से अपनी सौतेली मा के कमरे के 
सामने आकर ज़ोर से कहा--औरतों की सलाह से चलकर 
इतना बड़ा रावण राजा मर मिटा, फिर मनुष्य है किस 
लेखे में ! किसने गुपचुप बावूजी को कान में सलाह दी थी मा 
कि बिल लिख दो। मुझे तो सब तरफ़ से किसी काम का न 
रहने दिया | 

भवानी ने अचरज करके ज्यों ही उसकी ओर देखा त्यों ही 
वह हाथ नचाकर, पेर पटककर, क्रोध का: रूप दिखलाता हुआ 
कह बैठा--मा, तुम्हें तो मैं बहुत ही मोली-भाली जानता था, 
लेकिन तुम भी कम नहीं हो! औरत की जात ही ऐसी 
होती है ' 

“परे को मारे शाह मदार”; बेघव्य-क्लेश और पुत्रकी दशा 
. से वेचेन हो रही भवानी को इस ग्रकार सताकर गोकुल चट से 
वहाँ से चलता हुआ । का 

गोकुल एक तो दृकानदार है, दूसरे पढ़ा-लिखा नहीं, मृखे 
है; यही वात सब लोग जानते थे । खास कर जब वह ,गुस्से में 
होता तब उसकी जबान बेलग़ास हो जाती थी। यह भी सबको 
मालूम था | किन्तु उसकी आजकल की बातचीत ओर बर्ताव -: 
सीमा को अतिक्रमण कर अति” कहलाने लगा है। क्या घर 
के और क्‍या बाहर के, सभी की यह राय हुई । 
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तीसरे पहर बनर्जी बाबू द्विस-निद्रा से उठकर हाथनसुंह 
थो रहे थे। अकस्मात्‌ उनके घर गोकुल पहुँचा। उस दिन 
गोकुल यद्यपि उनका अपमान कर चुका था, तो भी वह मालदार 
' असामी हे । इसलिए उसके आने से बूढ़े बनर्जी कटपट उठ 
खड़े हुए। 

गोकुल ने ब्राह्मण के पैरों के पास तीन क्रिता नोट रखकर 
मलिनमुख किन्तु विनम्न स्वर से कहा--मास्टर साहब, हारान का 
उस दिन का राह-खच देने आया हूँ। 

“रहने दे, रहने दे, उसके लिए ऐसी कया उतावली है भाई-- 
तुमसे बहुत कुछ लेते हैं, तुम्हारे यहाँ से तो पालन होना है” कह- 
कर बनर्जी न तीनों नोट उठा लिये । 

 गोकुल की आँखों से आँसू गिरने लगे। दुपढ्ढे से आँखें 

पॉछकर बोला--मास्टर साहब, विनोद तो आज तक नहीं 

आया-। हारान को साथ लेकर मैं एक बार उसके पास 
जाऊंगा | 

बनर्जी बावू ने ज़ोर से अपना शरीर हिलाकर कहा--छि 
छि, ऐसी बात मूँह से मत कहों। मेरे हारान के रहते भला 
तुम उस जगह जाओगे ? नहीं-नहीं, यह नहीं होने का | में उसे 
कल ही भेज दूँगा। 

गोकुल ने सिर हिलाकर कहा-नहीं मास्टर साहब, भेरे 
गये बिना काम न होगा । वह अपनी टेक का पक्का है। विल” 
की बात सुनकर ही अभिमान के मारे नहीं आता। बिना मेरे 
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ह से सुने वह किसी की बात पर विश्वास न करेगा : सान्चाप 
ने मेरा सत्यानाश कर डाला । 
. गोकुल एकाएक दुखी भाव से रोने लगा। बनर्जी ने उसे 
“कई तरह से दिलासा देकर बार-बार प्रतिज्ञा की कि तेरा इस दशा 
में वहाँ जाना किसी तरह ठीक नहीं, में कल ही उसे हारान के 
द्वारा वुलवा दूँगा । 
कोई उपाय न था । इससे हारान के राह-खच्े के लिएं पाँच 
क्रिता नोट देकर गोकुल आँखें पोंछता हुआ घर लौट आया ! 


[| ४ | 


जयलाल मास्टर को गोकुल गुप्त रीति से अस्सी रुपये रिश- 
वत दे आया है, यह बात प्रकट होते ही बहुत लोगों ने उसकी 
इस निबेद्धिता को लक्ष्य करके ताने दिये हैं। वह तो विनोद के 
लिए बेचैन हो रहा है और विनोद उसकी रत्ती भर भी परवा 
नहीं करता--इस ढद्ग का आभास भी घर भर के लोगों की 
आँखों और चेहरों से पाकर गोकुल भीतर ही भीतर अत्यन्त 
सझ्डुचित हो रहा था। 
विनोद के लिए घर की घोड़ागाड़ी शायद चूँचुड़ा स्टेशनं॑ की 
पूरे दस बार हवा खा आई है.। गोकुल ने नाराज होकर 
कोचवान से पूछा--तो क्या अब कलकत्ते से आनेवाली सभी 
गाड़ियाँ निकल गई जो तुम लोग लौट आये ? जाओ, जाओ, 
आराम कर लो । 


मु 
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कोचवान ने अदब से कहा-दो गाड़ियाँ अभी और आवेंगी | 
किन्तु घोड़े को घास-दाना नहीं दिया था, इससे लॉट आया हूँ 
सरकार । क्‍ 
_गाकुल बहुत ही विग्ड़ा। धमकाकर बोला--छोटा बाबू: 
तो हलुवा-पूरी उड़ाकर आता है न, इसी से पाजी का नवाब 
घोड़ा बिना दाने-चारे के मर जायगा। जाओ, अभी गाड़ी 
ले जाओं | 

मालिक का मतलब न समझ सकने से कोचवान डर के मारे 
सलाम करके चला गया | 

रसिक चक्रवर्ती बहुत पुराना नौकर है। इस घर के सभी 
लोग उसकी इज्जत करते हैं । उसने कहा--छोटे बावू आवेंगे 
तो किराये की गाड़ी से भी आ जायँंगे। आप इस ज़रा सी बात 
की क्यों फ़िक्र करते हैं ? 

गाकुल ने देखा नहीं था कि रसिक पास ही है । इसी से हड़- 
'बड़ाकर कहा--भला उस अभागे की मैं क्यों फ़िक्र करने लगा ! 
चक्रवर्तीजी, कहते क्‍या हो ? यदि ओरतें घर में इस तरह दिन- 
रात न रोतीं-पीटतीं तो मैं उसे घर में पेर तक न रखने देता। 
गोकुल मजूमदार जब नाराज़ होता है तब फिर आगा-पीछा 
नहीं सोचता । क्‍ 

रसिक के सब भेद मालूम था। वह अच्छी तरह जानता 
था कि घर में औरतों ने विनोद के देखने के। किसी दिन एक 
आंसू तक नहीं गिराया। किन्तु इसके लिए उसने बहस नहीं की । 
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धरूम-धाम से बाप की तेरही (आह ) होगी। इसके लिए 
गाकुल काम में बहुत उलका हुआ था | किन्तु कान उसके गाड़ी 
के पहियों की आहट लेने को खड़े थे। कोई दो घण्टे में उसन 
दूर पर भारी गाड़ी की आहट पाकर रसिक चक्रवत्ती को सुनाते 
हुए एक नोकर से कहा--जाकर देख तो सही, गाड़ी हमारी है 
किसी और की। मैने नाराज़ होकर उसको धमकाया था कि 
क्यों नाहक़ घोड़ों को दोड़ाकर हेरान कर रहा है। इससे 
नासममों ने आव देखा न ताव-मेरी वात का ठीक मतलब न 
सममकर वे स्टेशन को फिर दोड़े गये ! गुणी भाई के लिए बार- 
बार गाड़ी भेजनी होगी! सॉतेली मा की नाराजी के डर से 
घोड़ों की जान नहीं ली जा सकती | ' 

रसिक ने सुन लिया, किन्तु भला-बुरा कुछ कहा नहीं । थोड़ी 
देर में खाली गाड़ी आकर गाड़ीखाने में खोल दी गई । नोकर ने 
आकर मालिक को यही खबर दी। रसिक सामने ही था। 
गोकुल ने उसकी ओर देखकर सूखी हँसी हँसते हुए कहा--तब 
तो मैं सारे दुःख के मर गया। जा, जा, घर में मालकिन को 
उनके पासशुदा लड़के की तारीफ़ मुना आ ! कल-परसों आने 
पर यदि उसे फाटक के भीतर पैर रखने दे तो तुम लोग कहना-- 
हाँ। गोकुल मजूमदार ऐसा आदमी नहीं। जब एक वार 
नाराज़ हो गया हूँ तब यदि स्वयं त्रह्मा-विष्णु-मह्श आकर 
उसकी सिक्कारिश करें तो भी न सुने गा। अभी से कहे देता हूँ। 
'चक्रवर्तजी, तुम जाकर मा से कह आओ); प्रथिवी उल्लट जाने 
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पर भी गोकुल मजूमदार की वात में अन्तर नहीं पड़ सकता । 
वक्त पर आ जाता तो उसे कुछ दे भी दिया जाता; अब तो कोड़ी 
भी मिलने की नहीं । मिलना-जुलना ते दूर की बात है, घर में 
पैर तक न रखने पावेगा । 

वह फुर्ती से भीतर चला गया । 

किसी के ऊपर क्रोध करके ग़ोकुल ठीक समय से पहले ही 
आकर, दिया जलने के बाद ही, बिस्तर पर लेट रहा | घर में 
ओरतों को कुछ खबर न थी कि मामला क्‍या है। उसने नौकरनी 
को धमकाकर लोटा दिया, दूध पीने नहीं गया । अध्यापक पण्डितों 
में किसको क्‍या भेंट दी जाय, इसकी फ़ेहरिस्त बनाने के लिए 
दूकान के गुमाश्ता से कहा गया था । उसने कमरे के भीतर आकर 
कोई बात पूछी थी कि गोकुल ने तुरन्त उठकर काग़ज़ को नोचकर 
फेक दिया ओर कहा--बावूजी दस-पाँच इलाके नहीं छोड़ गये 
हैं कि राजा लोगों की तरह पण्डितों को दान-दक्षिणा दी जाय ! 
जाओ जी, यह अमीरी चाल मुझसे सभलने की नहीं | 

गुमाश्ता बहुत ही लज्जित और उदास होकर चला गया। 

. भवानी को जब यह मालूम हुआ तब वे कमरे के बाहर 
चोखट के पास आकर बैठ गई । उन्होंने स्नेह से मुलायमियत 
के साथ पूछा--गोकुल, क्‍या तेरी तबीअत ठीक नहीं है ? 

गोकुल ने लेटे-लेटे ही उत्तर दिया--अच्छी है । 
भवानी ने कहा--लो फिर तूने कुद्ध खाय। क्‍यों नहीं ? एका- 
एक अभी से आकर लेट क्‍यों रहा ? 
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“याँही लेट गया हूँ।” 

भवानी ने तनिक ठहरकर दुबारा पूछा--पण्डितों को दक्षिणा 
देने की फ्रेहरिस्त तूने फाड़कर क्‍यों फेंक दी ? कल सवेरे यदि 
निमन्त्रण-पत्र न रवाना किये जायँंगे तो कुछ न होगा; वे वक्त 


पर न पहुँचेंगे । क्‍ 
गोकुल ने लेठटे-लेटे ही जबाब दिया-न पहुँचेंगे तो 
न सही । 


भवानी ने कुछ तो चकराकर ओर कुछ चिढ़कर कहा--'डिं: 
गोकुल, इस समय इस तरह अधीर होने से काम न चलेगा । क्या 
बात हुई है, मुझे साफ़ साफ़ बतला | मैं सब सँभाल रूँगी | 

अब गोकुल अपने कम्बल के बिछोने पर, आँख़ें निकालकर, 
उठ बैठा। उसने किसी दिन यह नहीं सीखा कि किसके 
साथ किस ढक्क से बात-चीत करनी चाहिए। उसने कड़ी 
आवाज़ में उत्तर दिया--मा, जो तुम्हारी बात माने वह गदहा | 
बाबूजी तुम्हारी बात मानते थे सो क्‍या मैं भी माूूँगा? मैंतो 
दस ब्राह्मणों को भोजन कराकर शुद्ध हो जाऊँगा--मैं किसी तरह 
की धूम-धाम करने का नहों | 

अब वह तुरन्त दीवार की ओर मुंह करके लेट रहा । 

भवानी ने बड़ी शान्ति से कहा--छिः बेटा, वे तो स्वरगंवासी 
हो गये; उनके सम्बन्ध में भला ऐसी बात कहनी चाहिए ! 

गोकुल ने कुछ उत्तर नहीं दिया । भवानी ने तनिक चुप रह- 
कर फिर कहा--बेटा, ऐसा करोगे तो लोग क्या कहेंगे ! जिनकी 

३ 
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जेसी हैसियत होती है, उसी के लिहाज़ से उन्हें काम करना पड़ता 
है; उसमें कमी करने से वदनामी होती है। 

गोकुल नें उसी तरह लेटे रहकर उत्तर दिया--किया न करें 
साले बदनामी । मुझे किसी की परेवा नहीं। में किसी का 
क़र्जदार थोड़े हूँ जो डरूँ । 

भवानी ने कहा--किन्तु इससे उनकी दृप्ति क्‍्योंकर होगी ? 
वे जो इतनी घन-दोलत छोड़ गये हैं सो उनकी हैसियत के माफ़िक् 
काम न किया जायगा तो उन्हें सन्‍्तोष न होगा 

भवानी ने समम-बुभकर ही गोकुल के मर्मस्थान में चोट 
पहुँचाई थी | वे जानती थीं कि गोकुल अपने बाप को कैसा क्या 
चाहता हे । 

बह उठकर बेठ गया और भरे हुए गले से बोला--मा, खर्चे 
की बात कहता कोन है ? तुम्हारी तबीअत में आवे उतना खचे 
करो; किन्तु ज्यों-ज्यों दिन बीतते जाते हैं, मेरे हाथ-पैर बेकाम से 
होते जाते हैं। विनोद अभिमान से रूठ गया है । मा, मैं अकेला 
क्या-क्या करू ९ 

अब गोकुल एकाएक उनच्छवसित होकर रोने लगा। भवानी 
ख़द भी संभल न सकी । रोने लगीं। तनिक चुप रहकर अन्त 
में ऑचल से आँखें पोंछडकर अश्र-जड़ित रबर में. पूछा--गोकल 
उसे यह ख़बर मिल भी गई है ? 

गोकुल ने उसी दम कहा-जरूर । . 

“उसे किसने खबर दी १” 
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गोकुल को मालूम न था कि पिता की मृत्यु की सूचना विनोद 
को किसने दी है । मास्टर साहब के बेटे हारान के सम्बन्ध में 
"गोकुल्ल को स्वयं शक हो गया था। फिर भी न जाने कैसे बह 
भली भाँति समझ बैठा था कि बिनोद सब कुछ सुन-समभकर ही 
सिफ़े लाज ओर ऐँंठ के मारे घर नहीं आ रहा है। उसने मा 
के मुँह की ओर देखकर कहा--ख़बर उसे मिल गई है मा! 
बाबूजी हमें हमेशा के लिए छोड़कर चले गये हैं--यह कया उसे 
मालूस नहीं हुआ ? जेसी मेरी छाती के भीतर शोक की आग 
जल रही है, हाय-हाय मची हुई है, ऐसा क्‍या उसे नहीं हो रहा 
है ? मा, उसे सब मालूम हो गया है--सब मालूम हो गया है. । 
मा ने तनिक चुप रहकर अन्त में जब बात कही तब गोकुल 
ने अचरज के साथ देखा कि अब उनका वह अश्र -सिक्त गद्गद 
कण्ठस्वर नहीं हे । किन्तु उसमें उत्ताप की मात्रा भी नथी। 
उन्होंने स्वाभाविक स्वर में कहा--बेटा गोकुल, यदि यही सच 
है तो तू ऐसे भाई के लिए अब पछतावा. मतकर | समझ ले कि 
हमारे वंश में ओर बच्चे थे ही नहीं । जो मरे बाप-मा का क्रिया- 
कर्म करने तक को क्रोध के मारे घर नहीं आता उसके साथ 
अब हमारा कुछ भी वास्ता नहीं । 
गोकुल भला इस अभियोग का क्‍या जवाब देता ? इससे 
चुप हो रहा | किन्तु जवाब दिया उसकी ल्ली ने। वह दरवाज़े 
की ओट में बेठी सब बातें सुन रही थी। उसने वहीं से साफ 
गले से उत्तर दिया--बाबूजी क्‍या बिना ही सममे-बूमे यह 
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लिखा-पढ़ी कर गये हैं ? असल में वे अनन्‍्तर्यामी थे। जब 
लगातार तीन-चार दिन तक कलकत्े में देवरजी का, हूँढ़ने पर 
भी, कुछ पता न लगा तभी उनके सारे गुण बाबूजी को मालूम 
हो गये । वे यदि अपनी सारी जायदाद. दे गये हैं तो इसके लिए 
हम लोगों को तो कोई दोष न दे सकेगा | तुम कितना ही भाई- 
भाई क्‍यों न कहा करो,--आओर कोई होता तो-+- 

बात की मोंक अधूरी ही रह गई ओर कोई होता तो क्या 
करता, उसका खुलासा करना इस स्थान पर बड़ी बहू ने आवश्यक 
नहीं समझा | किन्तु भवानी को मन में बड़ा अचम्भा हुआ | 
क्योंकि इससे पहले अपने ससुर की जीवितावस्था में किसी दिन 
बड़ी बह ने इस ढंग से बात-चीत नहीं की थी; यहाँ तक कि सास 
के आगे स्वामी को लक्ष्य करके वह बातचीत न करती थी । 
इधर दस-पाँच दिन के ही भीतर उसकी इतनी अधिक उन्नति 
देखकर भवानी चकरा गई। क्‍ 

गोकुल को भी पहले कुछ सूक नहीं पड़ा । किन्तु तुरन्त ही 
खुल हुए दरवाज़े की ओर दाहना हाथ फैलाकर, भवानी के मुह 
की ओर देखकर, वह बिलकुल पागल की तरह चिल्ला उठा--सुन 
लो मा, सुन लो । छोटे आदसी की लड़की की बात सुन लो | 

बड़ी बह ने चिल्लाकर तो नहीं किन्तु और भी ज़ोर देकर 
स्वामी को उद्देश करके कहा--देखो, जो कंहना हो मुझको कह 
लो; नाहक़ बाप-दादा तक मत जाओ--मेरा बाप और तुम्हारा 
एक ही चीज है । 
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जवाब देने के लिए गोकुल के होंठ कॉँपने लगे, किन्तु मुँह 
से कोई बात नहीं निकली । परन्तु उसकी आँखों से मानों आग 
की चिनगारी भड़ने लगी । क्‍ 

भवानी अब तक चुप बेठी थीं। अब उन्होंने :हलकी सी 
लानत के रबर में कहा--बहू, भला तुम्हें बीच में पड़ने की क्‍या 
- जरूरत ! जाओ, अपना काम देखो | 

मा, मैं तो किसी दिन बीच में नहीं पड़ती--बातचीत नहीं 
करती | नोकरानी की तरह काम करने आई हैं सो दिन-रात 
करते-करते मरी जाती हूँ। किन्तु उन्हें तो देखो, खाते-पीते- 
सोते--जब देखो तब यह कहकर उछला करते हैं कि मेरा भाई 
यह पास है मेरा भाई वह पास हे; ओर भाई का यह हाल है कि 
किसी दिन घर आकर इन्हें मूल समझने के कारण सीधे मूँह 
बात तक नहीं करता ! उन्हें जो लाज-शरम कुछ हो तो भला 
मुझे बोलने की क्‍या ज़रूरत ? 

बस, यह कहकर बड़ी बह उसी दम घम-धम करके पैरों की 
आवाज़ के द्वारा अपनी दशा का ज्ञान कराती वहाँ से चली गई । 
उसकी बात-चीत सुनकर आज इतने दिनों के बाद भवानी 
हक्का-बकक्‍्का सी रह गई । अब तक उन्‍होंने अपनी बह को 
पहचाना नहीं था। अब पहचान होते ही उनके दुःख, क्षोम 


ओर शह्ूढग़ का ठोर-ठिकाना न रहा । 
किन्तु बड़ी बह वहाँ से एकदम चली नहीं गई थी। वह 


बरामदे के एक ओर से,--इस ढंग से जिससे कि किसी के सुनने 
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में तिल भर भी असुविधा न हो,-फिर बोली--जब देखो तब 
. मुट्ठी भर-भरकर रुपया लेते वक्त ही बड़े भाई हैं। में अपने 
भामा लोगों को भी दो-चार परीक्षाएँ पास करके निकलते देखती 
हूँ । किन्तु उस समय तनिक सावधान रहने को कहती थी तब 
तो बहुत ही बुरा लगता था। सो भला लगे चाहे बुरा, अपना 
उपया बुरी तरह लुटते देखकर मैं अब हसेशा के लिए मुँह नहीं 
बॉवे रह सकती। मेरे भीतो लड़के-बच्चे हैं। सूख बड़ा भाई 
मिल गया है सो जितना बना, ठग लिया। ठगावे न, मेरा क्‍या 
बिगड़ता है ? उसके कच्चे-बच्चे मारे-मारे फिरेंगे। 

.. अब वह सचमुच वहाँ से चली गई । 

गोकुल हाथ-पैर पटककर क्रोध के मारे खड़ा हो गया। अनु- 
पस्थित ख्री को लक्ष्य करके वह गरंजने लगा । 

“मैं मूख हैँ ! कौन साला मुझे मूर्ख कहता है ? तो यह सब 

भाल-असबाब, धन-दौलत कहाँ से आई ! रोजगार मैंने किया कि 
विनोदा ने ? बिनोदा के बाप की भी मजाल नहीं कि मेरी आँखों 
में धूल कोंककर मुझसे रुपया वसूल कर ले जाय। मैं बड़ा हैँ, 
वह छोटा है । उसने चार परीक्षाएँ पास कर ली हैं तो मैं द्स 
पास कर सकता हूँ; यह समम ले ! भला मैं मूखे हूँ ? घर में पैर 
रक्खेगा तो मैं दरबान से गरदनियाँ दिलाकर निकलवा दूँगा। 
देखता हूँ, कोन उसे-घर में आने देता है ९” 

इस प्रकार वह बे-सिर-पैर का निरथक लगातार न जाने क्या 
क्या बकता-मककता रहा। भवानी ने एक बात तक नहीं की | 
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देर तक चुपचाप पत्थर की पृतली की तरह बैठी रहीं ओर फिर 
थीरे से उठकर बहाँ से चल दीं । 


[.६ |] 

उस समय महगड़ा हो गया था सही, किन्तु अगले दिन गोकुल 
का बर्ताव देखने से स्पष्ट हो गया कि पिछली रात को ही उसका 
मनोरमा से समझौता हो गया है | अकस्मात्‌ सबेरे से ही वह 
काम-काज में लग गया और नौकरों से कहने लगा कि यह करो, 
वह करो । वह घर के प्रत्येक व्यक्ति को बार-बार याद दिलाता 
हुआ घर में चक्कर लगाने लगा कि तेरहीं के दिन को अब 
सिफ्र तीन दिन रह गये हैं । क्‍ 

यदि आज कोई बाहरी आदमी विनोद की चर्चा छेड़ता तो 
गोकुल कान मदकर कह देता-मेरे बाबुजी मरते समय जिसे 
स्याज्य पुत्र बना गये हैं उसका जिक्र मुकसे कोई न करे । हमारे 
. साथ अब उसका कोई सरोकार नहीं । मेरा भाई तो मर गया । 

गोकुल की - वात-चीत सुनकर किसी ने आँख से दूसरे को 
इशारा किया तो दूसरे ने छिपकर गर्देन हिलाकर अपने मन का 
भाव प्रकट किया । अर्थात्‌ यह सीधी सी बात किसी से छिपी 
नहीं रही कि विनोद एकदस दूध की मकखी हो गया है और 
किसी हंग से क्‍यों न हो, गोकुल पूरे सोलह आने का मालिक बन 
बैठा है। अब गुप्त रूप से कितने ही लोग विनोद के प्रति 
सहानुभूति प्रकट करने लगे | कोई-कोई तो यहाँ तक क्रपा कर 
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देने का आभास देने लगे कि यदि विनोद आकर इस साज़िश के 
विरुद्ध अदालत का दरवाज़ा खटखटावे तो हम लोग उसे सहायता 
देने से न चुकेंगे | समकदार जयलाल बनर्जी तो खुलकर कहने. 
लगे कि मनुष्य पहचाना नहीं जा सकता, इसका जीता-जागता 
उदाहरण यही गोकुल मजूमदार है | सिफ्र जयलाल की ही आँखों 
में गोकुल धूल नहीं क्ोंक सका। क्योंकि जिस समय टोले- 
महलल्‍्ले के बूढ़े-बालक, खी-पुरुष सभी ने गोकुल को बड़ा न्‍्याय- 
निष्ठ, श्राटवत्सल, धर्मराज युधिष्ठिर कहकर आकाश को विदीणे 
किया है जस समय एक जयलाल ही चुपचाप मुसकुराया किये 
हैं, और मन में कहते रहे हैं--सोतेली मा के बेटे, सौतेले भाई 
पर इतना खिंचाव ! वेद ओर पुराण में जो बात कभी किसी 
समय हुईं ही नहीं वह क्‍या इस घोर कलिकाल में होगी ! 
अतएव इतने दिनों तक वे मुँह बन्द किये तमाशा देख रहेथ । 
किसी से उन्होंने कोई बात नहीं कही | ज़रूरत क्‍या थी ! उन्हें 
बख़बी मालूम था कि एक न एक दिन भाँड़ा फूठेगा ही । 

“अब देख लो तुम्हीं लोग--इस इतने भले, भोल्रे-भाले 
गोकुला के सम्बन्ध में लगातार जो कुछ मैं सोचता आया हूँ वह 
ठीक निकला कि नहीं !?” 

... किन्तु किसी को कुछ पता न था कि इतने दिन से जयलाल 
क्या सोचते आ रहे हैं, इसलिए अब सब लोगों को चुपचाप 
उनकी समभदारी की दाद देनी पड़ी; ओर बात की बात में फूस 
की आग की भाँति वह बात--लोगों के मूँह से--बस्ती भर में 
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फैल गई । मज़ा यह कि गोकुल को पता ही न था कि बस्ती में 
उसके विरुद्ध इतने जोरों से ताबड़तोड़ आन्दोलन हो रहा है | 

भवानी सदा से बात-चीत कम किया करती थीं। उस पर 
कल रात से दुःख के बोक के मारे उनका हृदय एकदम सुन्न 
हो रहा था। गोकुल की खी मनोरमा ने, घात पाकर, स्वामी 
को एकान्त में बुलाकर इस ओर ध्यान दिलाते हुए कहा--मा का 
रंग-हंग देख रहे हो न ? 

गोकुल ने उद्धिग्न होकर कहा--नहीं तो | मा को क्या. हुआ हे ! 

 मनोर्मा ने मुँह बनाकर कहा-होगा कया ? कल जो मैंने 

बह देवर के रुपये बर्बाद करने की चर्चा छेड़ दी थी, तभी से 
उन्होंने मुझसे बात-चीत नहीं की । तुमसे तो बोलती हैं. न ? 

गोकुल ने रुखाई से कहा--नहीं, मुझसे भी नहीं बोलतीं । . 

मनोरसा ने तनिक गर्दन हिलाकर ओर भी धीमे रवर में 
कहा--देख लिया मज़ा ! देवर ने जो रुपये अन्धाधुन्ध फ़िजूल 
खच कर दिये हैं वे रहते तो हमीं लोगों के न होते । बाबूजी तो 
सब हमीं लोगों के नाम लिख-पढ़ गये हैं.। वे हमारा सत्यानाश 
करते रहें--ओर उस बात की तनिक चर्चा करते ही मा ,नाराज़ 
होकर बोल-चाल बन्द कर देंगी; यही दुनिया का दस्तूर है ? मा 
मा कहते तो तुम्हारा मेँह सूखता है; भला तुम्हीं कहो, सच 
है या भूठ ? क्‍ 

गोकुल. का चेहरा एकदम स्याह्‌ हो गया। उसे ढूँढ़ने पर 
भी कुछ जवाब न मिला। शायद मनोरमा ने यही भॉपकर 
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कहा--देवर कुछ भी किया करें, कुछ भी हो, हैं तो पेट के लड़के । 
ओर तुम ठहरे सौत के बेटे | सो तम्हें मिल गई 9 सारी की 
सारी मिलकियत--सला यह बात किस औरत को सली लगेगी! 
नहीं जी, नहीं, मेरी सब बातें इस तरह डड़ां देने से अब नहीं 
चलने का । अब तुमको तनिक समभ-बृककर चलना होगा 
इस तरह माजी माजी कहकर यदि नम्न बने रहोगे तो सब गड़ 
गोबर हो जायगा, यह मैं कहे देती हैँ । जायदाद बड़ी बरी 
चीज़ है । 

गोकुल के हृदय के भीतरी भाग में अभूतपूर्व शक के मारे 
उथल-पुथल सी होने लगी । बेचारे का चेहरा उत्तर गया | टकर- 
टुकुर देखता रह गया । 

मनोरमा ने कहा--हम ठहरीं औरत-जात | हम स्त्रियों के 
मन की.बात को जितना आँप लेती हैं उतना तुम मई-चच्चे नहीं 
समझ सकते । सेरी बात मानो । 

. उसने स्वामी के चेहरे पर नजर जमाकर ताड़ लियो कि 
मेरी बात कुछ-कुछ कारगर हो गई, अतण्ब अब दावे के साथ 
बोली-'और देवर तो कुछ ज़िन्दगी भर यों आवारा घूमते ही 
न रहेंगे । तुमने उनके लिखाने-पढ़ाने में कुछ कसर नहीं रख 
छोड़ी है। कुछ भी हो, अब उन्हें शादी-ब्याह करके कहीं 
नौकरी-चाकरी करनी होगी और मा को ले जाकर अपनी 
गिरिस्ती जमानी होगी । वे अपनी मा को सचमुच, सदा हमारे 
घर पड़ी न रहने देंगे | इसके सिवा अपने लिए एक छोटा-मोटा 
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कपड़ा तो उनको दरकार होगा ही। सो हम भी अपनी हैसि- 
यत के हिसाब से सहारा जरूर देंगे, जिसमें कोई कह न सके कि 
अमुक मजूसदार ने अपने सौतेले भाई की रत्ती भर परवा नहीं 
की | सोतेले भाई से भल्ला वास्ता ही क्‍्या--यह बात जिसे 
कहनी हो कहा करे, हम भला ऐसी बात कह सकते हैं। यह 
मारे खानदान की रीति नहीं 

बस, यह पट्टी पढ़ाकर मनोरमा, स्वामी को सोचने-विचारले 
के लिए समय देकर, किसी काम से चली गई । सपना देख रहे 
व्यक्ति की भाँति गोकुल शून्य दृष्टि से देखता वहीं बैठा न जाने 
केसे-केसे विचित्र स्वप्न देखने लगा। सब बातों को नीचे दबाकर 
एक यही बात उसके कानों में लगातार गूजने लगी--जायदाद 
बड़ी बुरी चीज़ है। ओर सिफ्र उसी जायदाद के लिए मा 
मानो नाराज़ होकर, उसे छोड़कर, विनोद के पास हमेशा के लिए 
जा रही हैं। गोकुल को याद आया, मनोरमा ने भ्रूठ नहीं कहा 
है। आज दिन भर में मा से उसकी एक बार बात-चीत तक 
नहीं हुई । काम-काज के लिए वह उनके आगे होकर दो-तीन 
बार निकला है; फिर भी उन्होंने नज़र से उसकी ओर देखा 
तक नहीं । 

मा बात-चीत कम किया करती हैं, यह बात गोकुल जानता 
था | इसी से उस समय उसके मन में तनिक खटका तक नहीं 
हुआ किन्तु अब वह सारे मामले को पानी की तरह साफ़ देखने 
लगा। और मज़ा यह कि इस गुपचुप सज्नाठे की विरुद्धता 
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को सह लेना उसके लिए बिलकुल असम्भव है । वह चटपट 
उठकर मा से रूबरू झगड़ा करने के लिए उनकी कोठरी की 
ओर गया । , 

गोकुल ने कोठरी में पेर रखते ही कहा--इस तरह मँह 
फुलाकर काम-काज के घर में बेठें रहने से तो काम न होगा मा । 

भवानी ने अकचकाकर ज्योंही गोकुल की ओर नज़र की, 
त्योंही वह बोला--तुम्हारी पतोहू ने तो कुछ झूठ नहीं कहा कि 
विनोद मुट्ठी भर-भरकर रूपया बर्बाद कर रहा है ! बाबूजी अपनी 
जायदाद हमको दे गये हैं तो भला इसमें हमारा क्‍या अपराध 
है ? तुम जाकर उनसे समझौता करो--हम पर ,गुस्सा न करते 
पाओगी, यह मैं कहे देता हूँ । 

भवानी ने मर्माहत होकर धीरे-घीरे कहा-गोकुल, मैं तों 
किसी पर ,गुस्सा नहीं करती--किसी से समझभोता भी मुझे नहीं 
करना है । द 

“नहीं चाहती हो तो उस तरह रहने से न चलेगा। विनोद 
से कहो, कहीं नौकरी-चाकरी कर ले । मेरे घर में उसका मुज़ारा 
ने होगा ।?? 

“सो तो होगा ही नहीं गोकुल---यह कुछ बड़ी बात नहीं है ।” 
कहकर भंवानी ने नीची गदेन कर ली | 

कंगड़ा न हो सका। अतएवं उपायहीन क्रोध के मारे 
अस्पष्ट स्वर में बकता-ककता हुआ गोकुल चला गया। खत्री को 
बुलाकर बोला--आज मा से मैंने साफ-साफ़ कह दिया--यहाँ 
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विनोद का शुज्ञारा न होगा । नौकरी-चाकरी जो करना चाहे, 
कर ले । मैं कुछ नहीं जानता ! 

मनोरमा की ,खुशी का ठिकाना न रहा । उसने पास आकर 
बहुत ही धीमे स्वर में पूछा--उन्होंने कया कहा ? 

गोकुल ने अस्वाभाविक उत्तेजना के साथ उत्तर दिया-- 
कहेंगी क्या ! मैं कहने-सुनने की परवा कब करता हूँ। 

बड़ी बहू ने आँखें गड़ाकर कहा-फिर भी ? 

गोकुल ने उसी तरह करके उत्तर दिया--फिर भी क्‍या ! 
उन्हें मान लेना पड़ा कि हाँ, इस घर में विनोद का गज़ारा 
नहीं होने का । द 

सनोरमा ने ओर भी स्वर को उतारकर कहा--यह सोलहों 
आने नाराज़ हो जाने की बात है, समक गये न? मा का जी 
लगा है सगे लड़के की क्रिक्र में--ओऔर तुम हो रहे हो उनकी 
आँखों की किरकिरी। 

गोकुल ने सिर हिलाकर कहा--क्या मैं यह सममता नहीं ? 
भला मुमसे कोई पेश पा सकता है ! मैं सारी चालों को ताड़ता हूँ । 

उसने बाहर निकलते ही सामने रसिक चक्रवर्ती को पाकर 
कहा--अजी चक्रवर्तीजी, तुमने एक नई खबर सुनी है ? अब 
तक तो मैं घर-गिरिस्ती का ओर दूकान का सब काम-काज 
संभालता रहा सो किसी ने कुछ न कहा, लेकिन अब मा की 
आँखों में खटकने लगा हूँ। अब तो वे मुझसे बोलती तक नहीं, 
सामने पहुँच जाता हूँ तो मुँह फेर लेती हैं । 
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चक्रवती ने स्वाभाविक अचरज करके कहा--नहीं बाबू, 
कहते क्‍या हो 
“कहूँ कया ?--ओ हरि की माई, सुन तो सही ।” 

.. घर की बुढ़िया नौकरानी किसी काम से बाहर जा रही थी । 
मालिक के पुकारते ही पास आ गई। गोकुल ने तुरन्त चक्र- 
बर्ती की ओर देखकर कहा-पूछ न लो । बतला हरि की माई, 
भला मा को मेरे साथ बात-चीत करते देखा है ? सामने पड़ 
जाता हूँ तो मुँह फेर लेती हैं न ? 

हरि की मा को कुछ भेद मालूम न था। बोरहे की तरह 
दूम भर देखते रहकर अन्त में तनिक गदेन हिलाकर बह, मालिक 
का मन रखकर, अपने काम से चली गई । 
“सच-मूठ सुन लिया न ?? कहकर और चक्रवर्ती की ओर 
तनिक इशारा करके गोकुल दूसरी ओर चला गया । 
उस दिन टोले-महल्ले का जो कोई मिलने-जुलने को आया 
उसी से गोकुल सोतेली मा की शिकायत करके बार-बार यही 
रटता हुआ घूमने लगा--मैं तो उनकी सौत का बेटा हूँ न! इसी 
से उधर बाप की आँखें मूँदीं और इधर मैं इनकी आँखों में 
गड़ने लगा । 
दिया-बत्ती के बाद गोकुल भीतर घर में आकर भवानी को _ 
जय करके बोला--मेरी ग़रज़ नहीं पड़ी है. कि बदवान से छोटी 
बुआ के बुलाने को आदमी भेजू--कुछ जरूरत नहीं। आना 
होगा तो वे अपने आप आ जायेगी । 


-् 
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भवानी ने मुँह ऊपर करके नर्मी से कहा--यह क्या अच्छा 
होगा गोकुल ? 
गोकुल ने कड़ककर उत्तर दिया--मैं भल्रा-बुरा नहीं जानता 
दोनों हाथों रुपये उड़ाने की मेरी हैसियत नहीं है। मैं कहे देता 
हैं कि इसके लिए मुकसे ज़िद मत करो | 
इन सबके बुलवाने की आज्ञा कल स्वयं भवानी ने गोकुल 
को दी थी। इस समय उन्होंने कुछ न कहा। जो काम कर 
रही थीं वही चुपचाप करने लगीं । 
बुलवा लो कहने से ही तो बुला नहीं सकता मा। नाहक 
क़जे करके में डूबना नहीं चाहता ।” 
भवानी ने अस्फुट स्वर में कहा--अच्छी बात है गोकुल । 
ठीक नहीं समझते तो मत भेजो उन्हें वुलाने को आदमी | 
गाकुल यह कहता-कहता चला गया--अब तो मुझे सोचना- 
समभना होगा ही! मेरी सगी मा थोड़े बैठी है ! मैं मर ही 
जार तो' किसका क्‍या बिगड़ता है। मेरा अब कौन बैठा है । 
अब तो मुझे स्वयं संभलकर चलना है। समम-वमककर रुपया- 
पैसा ख़च करना होगा ! सगी मा जो नहीं हैं । 

. रुपये-पेसे ओर जायदाद पर एकाएक गोकुल की यह जबदेस्त 
आासक्ति देखकर भवानी ने चुपचाप ठण्ढी साँस ली। किन्तु 
गोकुल तुरन्त ही लो० आया और बोला--मैं क्या समझता नहीं 
हूँ. ? क्‍या यह तुमने ख़फ़ा होकर नहीं कहा है ? कल तो तम्हीं 
ने कहा था कि गोकुल, अपनी बुआ वगेरह के बला लाने को 
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आदमी भेज दे! और आज कहती हो कि जो ठीक समझो, करो ! 
मेरे बाप नहीं है, भाई नहीं हे, इसी से इस तरह छकाती हो ! 
लोग सममेंगे कि गोकुल सचभुच अपनी मा की बात नहीं 
मानता । 

गोकुल्त ने जो यह समझ से बाहर की तोहमत लगाई है 
उससे भवानी विमूद़ हतबुद्धि की तरह पत्ष भर उसकी ओर 
ताकती रहकर बोलीं--गोकुल, मैं तुम लोगों के प्रपंच से अलग 
हूँ--बेटा, मैं तो कुछ कहती ही नहीं । क्‍ 

अकस्मात्‌ गोकुल की आँखों में आंसू मर आये । उसने 
कहा--भला बताओ तो मा, मैंने तुम्हारा कौन सा हुक्म नहीं 
माना है जो तुम मुझसे ऐसी बात कहती हो ? मैं कहे देता हूँ 
कि अच्छा न होगा। लाज और घिन के मारे विनोद ने घर 
छोड़ दिया--जहाँ मेरा सींग समायगा, मैं भी चला जाऊंगा, तुम 
अपनी धन-दौलत लिये बैठी रहो । 

आंखें पोंछता हुआ गोकुल फुर्ती से बाहर चला गया | 

[ ७ ] 

गोछुल की बड़ी बेटी हेमाज्ञिनी अपनी दादी के बिछोने में 
सोया करती थी। वह दिन निकलते ही जोर-जोर से कहती 
दौड़ी आई--काका आ गया अम्मा, काका आ गया | 

पास की ही कोठरी में गोकुल सो रहा था । वह तुरन्त ही 
दृडबड़ाकर कम्बल के बिस्तरे पर उठकर बैठ गया। उसने 
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सना, सनोरमा आनन्दरहित अचरज के साथ पूछ रही है-- 
कब आ गया तेरा काका ? 
“बहुत रात गये ।? 
इस समय क्या कर रहा है ?” 
अमी तो जागे नहीं हैं । वे अपनी कोठरी में सो रहे हैं ।” 
नोरमा ने फिर कोई वात नहीं पृछी | वह अपने काम से 
. चत्नी गई । गोकुल ने दरवाज़े से काँककर, हाथ से इशारा 
करके, लड़की को पास बुला लिया ओर घीरे से पूछा--तेरी दादी 
ने उससे क्‍या कहा री हिस 
हेसू ने गदन हिलाकर कहा--मालूम नहीं वावू। 
फिर भी गोऊुल ने पूछा--तो कया ,खूब बका-मका ? 
हिमू ने अनिश्चित भाव से कोई दो बार सिर हिलाकर अन्त 
में न जाने क्या समझकर कह दिया--ह ! 
गोकुल ने उकताकर उसका एक हाथ पकड़ लिया और सीधा 
कोठरी में ले जाकर पूछा--बतला तो हिसू, तेरी दादी ने 
क्या-क्या कहा ? 
हिमू बड़ी मुश्किल में पड़ गई । जिस समय काका आये, 
वह चेख़बर पड़ी सो रही थी | उसे कुछ खबर ही नहीं। इस- 
लि० उत्तर दिया--बाबू, मुझे कुछ मालूम नहीं । 
गोकुल को विश्वास नहीं हुआ । उसने अप्रसन्न होकर 
कहा--अभी तो कहा हे, जानती हूँ । मा ने रोक दिया है, क्‍यों ? 


बतला, बतला, मैं किसी से कहूँगा नहीं । 
है 
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जिरह के मारे हिमू आँखें फाड़कर देखती रह गईं। गोकुल 
ने उसके माथे ओर मुह पर हाथ फेरकर उत्साह देते हुए कहा-- 
बतला तो बेटी, क्या-क्या बातचीत हुई ? तो कयामा ने कहा 


करे 


कि घर से निकल जा ? ये दो रुपये ले--खिलोने ले लेना । 
गोकुल ने तकिये के नीचे से रुपये निकालकर ज़बदस्ती 
लड़की की मुट॒ठी में रख दिये । 

हिमू ने रुखाई के साथ कहा--हाँ, कहा था । 

“इसके बाद ? फिर ??” 

रोआसी होकर हिमू बोली-इसके आगे मैं कुछ नहीं जानती । 

गोकुल ने फिर उसके माथे पर मुँह पर हाथ फेरकर कहा-- 
जानती है, .खूब जानती है। तेरे काका ने क्‍या कहा ? 

“कुछ नहीं ।” 

गोकुल को विश्वास न हुआ । उसने चिढ़कर कड़ाई के साथ 
पूछा--बिलकुल कुछ नहीं कहा ? कहीं यह हो सकता है ? 

पिता का रोष-पूर्ण कण्ठस्वर सुनकर हिमू ने एक तरह से 
रोकर कहा--नहीं जानती बाबू । 

“फिर वहीं बात--नहीं जानती बाबू। बड़ी दुष्ट लड़की 
है !” कहकर उसने चट से हिमू के गाल में चपत जमाकर ठेलते 
हुए कहा--चल, हट यहाँ से । 

लड़की रोते-रोते चली गई । 

गोकुल फुर्ती से नीचे उतर आया और अपनी विमाता के 
कमरे में जाते ही बोला--सो अच्छा ही किया। घर में उसके 
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पेर रखते ही तरह-तरह से खूब लगाया बुकाया है--यह सब 
इसी लिए न, जिसमें उसका जी मुमसे उचट जाय ? मुझसे कुछ 
छिपा नहीं रहा । किन्तु अपने बेटे को भी सावधान कर देना-- 
मेरे सामने न आवे; मैं पहले ही कहे देता हूँ । 

गोकुल जिस तरह आया था उसी तरह फ़ुर्ती से चला 
गया । कुछ भी समझ में न आने से भवानी विस्मित होकर 
देखती ही रह गई । बाहर बहुत से आदमी तरह-तरह का 
काम कर रहे थे। गोकुल ने तनिक इधर-उघर फिरकर हरि 
की माई को बुलाकर कहा--हरि की अम्मा, तूने सुना है, भाई 
साहब आ गये हैं ? 

नोकरनी ने सिर हिलाकर कहा--हाँ बाबू; बहुत रात गये 
छोटे बाबू आये थे । 

गोकुल--सो तो जानता हूँ । फिर मा-बेटे के बीच क्या-क्या 
बात-चीत हुईं ? मेरे नाम सा ने खब लगाया बुकाया होगा 
घर से निकल जाने वग्गेरह की-- 

नोकरनी ने रोककर कहा--नहीं बढ़े बाबू, माजी तो 
रात को उठीं ही नहीं। जदू जब उनका बेंग उठा लाया 
तब मैंने जाकर छोटे बाबू का कमरा खोल दिया ओर दिया 
जलाकर रख दिया | बस, तब से वे फिर बाहर आये 
ही नहीं | 

गोकुल ने विश्वास न करके कहा--कक्‍्यों नाहक़ छिपाती है ? 
मैं तो सब सुन चुका हूँ। 
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गोकुल की बात सुनकर नौकरनी अकचकाकर पल भर 
देखती रह गई । फिर बेटे की सॉगन्द खाकर बोली--बढ़े बाबव 
ऐसी बात मत कहो । मैंने ही छोटे बाबू का सारा काम-काज 
कर दिया था->न्हान मा को बुलाने की सनाही करके कहा 
था-- हरि की माई, सुझ्के अब कुछ न चाहिए। तू सिफ्र दिया 
जला दे ओर जाकर आराम कर ।” बेचारे की आँखें घस गई 
हैं, मुंह उत्तर गया है | पहचाना ही नहीं जाता । 
गोकुल की आँखें डबडबा आई'। कहने लगा--सो तो 
होगा ही ! हरि की मा, तू कहती कया है, बावूजी गुज्र गये और 
इसे उनकी सूरत तक देखने को न मिली । इसे जायदाद से 
फूटी कोड़ी तक नहीं मिली--विनोद को जैसा लगता है सो उसी 
का मन जानता हैं। तुम सभी तो जानते हो कि वह बावजी 
को कितना चाहता था। क्या कहती है हरि की माई ? 
गोकुल की आँखों से आँसू भर पड़े। हरि की साई इस 
घर में बहुत दिन से काम करती है । गोकुल के आँसू देखकर 
उसको भी आँखें गीली हो गई'। उसने भरे हुए गले से 
उत्तर दिया--बड़े बावू, यह क्‍या कहने कीवात है! वे तो 
मालिक को जी-जान से चाहते थे । हाँ, बहुत जियादह लिखने- 
पढ़ने में लगे रहने से उनका सिर न जाने कैसा गरम हो उठा-- 
उसी से-- 
गोकुल ने हरि की माई से बातों का सिलसिला जमा दिया । 
कहने लगा--ठीक तो है हरि की माई | माथा गरम न होगा ? 
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उसने कया कम विद्या पढ़ी है ? वह आनर ग्रेजुएट है.। इधर 
हुगली, चूचड़ा और बावृगझ्ज में कितने आदमियों ने मेरे भाई की 
तरह विद्या पढ़ी हे--गिना तो सही ? ,.खुद लाट साहब उसका 
हाथ थामकर उसे कुर्सी पर बिठलाते हैं--वह क्‍या मामूली 
आदमी है ! अगर तू कलकत्ते जाकर किसी भल्रे आदमी से कहे 
कि 'मैं विनाद बाबू के घर की नौकरनी हूँ? तो देखना वह 
तुमे बुलाकर, पास बिठलाकर पचासों बातें पूछेगा ! यह 
सच समझा । लेकिन कहते न हैं कि गाँव के जोगी को भीख 
नहीं मिलती ! सो यहाँ सत्ला किसी ने उसे पहचाना भी ? तूने 
देखा, उसका चेहरा बिलकुल उतर गया है ! क्‍यों न ? 

नोकरनी ने सिर हिलाकर कहा--बडढ़े बावु, उनका चेहरा 
देखते ही आँसू रोके नहीं रुकते । 

गोकुल्न की आँखों से आँसू बहने लगे | चादर के खूँट से 
आँस पोंछकर कहा--हरि की माई, तूने ही तो बचपन में उसकी 
टहल की हे, उसे बड़ा किया है | एक तू ही उसे पहचान सकी 
है। उसकी ज़िन्दगी तो खेल-कूद ओर हँसी-,खुशी के वीच 
पढ़ने-लिखने में ही बीती है । भला उसको इन ममेलों में कब 
पड़ना पड़ा है? और वसीअत में उसको हिस्सा नहीं दिया 
गया से क्‍या मैं उसका हिस्सा छीन लूँगा ? जायदाद क्‍या 
उसके बाप की नहीं है ? देखें, कोन साला रोकता है ? उसने 
किया क्या है ? चोरी की हे, डाका डाला है या खून किया 
है ! किस साले ने देखा है ? वतलाओ, फिर उसे हिस्सा 
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क्यों न मिलेगा ? क्‍या क़ानून और अदालत कुछ नहीं हैं ? 
विनोद नालिश करेगा तो मुझे कख मारकर बाबूजी की आधी 
जायदाद कोड़ी-पाई से दे देनी होगी--यह समभ ले । 

नौकरनी ने हामी भरकर कहा- हाँ बावू, सो तो देनी 
होगी । 

उत्साह से चेहरे को ओर आँखों को उद्दीप करके गोकुल ने 
कहा-ततो यही कहो। और यह सा ! तू औरत जाति है सो 
उसी तरह रह । तूने मला क्‍यों वसीअत करने की सलाह दी ? 
कया यह काम ऐसा हुआ जेसा मा को करना चाहिए था ? क्‍या 
धर्म नहीं है? क्‍या भगवान नहीं देखते हैं? निर्देषी को 
कष्ट दिया जायगा तो उनके यहाँ जवाब न देना पड़ेगा ? और 
जायदाद ! बेशुमार मिलकियत न है! दो दिन के बाद ही 
जब वह हाईकोर्ट का जज हो जायगा--उस पद पर जाने से तो 
उसे कोई रोक न सकेगा--तब उसकी जायदाद को किस तरह 
रोक रक्खेगी ? आगा-पीछा सोचकर ही काम करना पड़ता 
है ! अब भमलमनसी से, मान-सहित, हिस्सा न दिया जायगा 
तो अपमान सहकर देना होगा ! 

हरि की माई बहुत .ख़ुश हुई। उसने विनोद का पालन 
किया था, बह वसीयत-फसीयत उसे अच्छी नहीं. लगी । उसने 
कहा--अच्छा बड़े बावू, तो तुम छोटे बाबू को बुलाकर कह क्‍यों 
नहीं देते कि भैया, अपना पूरा-पूरा हिस्सा तू सँमाल |? तुम जब 
हाथ से दे दोगे तब रोक-टोक करने की भला किसकी सजाल हे ? 
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किन्तु गोकुल को असल खटका यहीं पर था। उसने दम 
भर टुकुर-टुकुर देखकर कहा--लेकिन सभी तो कहते हैं कि अब 
देने का रास्ता रुक गया है। हरि की माई, मैं बाबूजी के विल 
( वसीअतनामे ) को रद नहीं कर सकता | तुम्हारी बड़ी बहू 
का ममेरा भाई नामी मुख्तार है । उसने अपनी बहन को चिट्ठी 
न लिखी है--एिसा किया जायगा तो जेल काटना होगा । हाँ, 
जो मा राजी हो जाय, उनकी बड़ी बहू रोक-्टोक न करे, तो हो 
सकता है | 

हरि की माई इसका ठीक उत्तर न दे सकने के कारण काम 
करने चली गई । 

गोकुल ने मुँह फेरते ही देखा कि हिसमू खेलने को जा रही 
है। उसे दुलार करके पास बुलाकर पूछा--तेरा काका डठ 
बैठा ? 

हिमू ने टेढ़ी गदन करके कहा--हूँ--उठते ही अपने वैठके 
में चले गये । किसी से बातचीत नहीं की | 

घर के एक छोर पर, लबे-सड़क, एक कमरे में विनोद की 
बैठक थी। अगरेजी ढंग पर कमरे की सजावट थी। इसी 
कमरे में उसके यार-दोस्त मिलने-जुलने आते थे | पैरों की आहट 
बचा गोकुल ने जंगल्ले में हो काँककर देखा कि विनोद तख्त पर 
नहीं, नीचे ज़मीन पर दूसरी ओर को मुँह किये चुपचाप बेठा 
है। उसके बैठने का यह ढंग देखते ही गोकुल की आंखें 
डबडबा आई'। छोटे भाई का मुँह देखने को वह पाँच 


७. 
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छः मिनट तक चुपचाप खड़ा रहकर अन्त में आँखें पोंछकः 
लौट आया | 

चक्रवर्ती ने कहा--बड़े बाबू, अध्यापक पण्डितों की विदा 
की फ्रेहरिस्त--- 

गोकुल को मानों एकाएक अंधेरे में उजाल की रेखा देख 
पड़ी । उसने तुरन्त ही कहा--चक्रवर्ती जी, इन बातों में 
मुझे क्‍यों उल्काते हो! सरस्वती माता तो स्वयं आ गई 
हैं । विनोद से तो छिपा हुआ नहीं है कि कौन कैसा पण्डित 
है, ओर किसकी कैसी मान-मर्यादा है; उसी से पूछताछ कर 
ठीक क्‍यों नहीं कर लेते। मेँ इसमें माथा न खपाऊँगा। 
वही जाने । क्‍ 

चक्रवर्ती ने कहा--किन्तु छोटे बाबू तो अभी तक जागे 
नहीं हैं । 

गोकुल ने उदासी के साथ मुसकुराकर कहा--जागे नहीं 
हैं ! भला उसे नींद-भूख है भी ! हरि की माई को बुलाकर पूछ 
लो--उसने अपनी आँखों देखा है । वह कहती है--“बढ़े बाबू, 
छोटे बाबू का चेहरा ऐसा हो गया है कि देखते ही. बरबस आँसू 
उमड़ पड़ते हैं। फ़िक्र के मारे सोने जैसा रह्डः मानो स्याह हो 
गया है |”? अब विनोद के बैठके को इशारे से दिखाकर कहा-- 
जाकर देख न लो, वह ठण्डी ज़मीन पर चुपचाप अकेला बैठा 
है। चक्रवर्तीजी, उसे देखने से भला किसकी छाती नहीं 
फटतले लगती ! 
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दुःखसूचक कोई एक अस्फुट बात कहकर चक्रवर्ता जाने को 
हुए कि गोकुल ने लोटाकर कहा--अच्छा, तुम तो सब कुछ 
जानते हो। इसी से पूछता हूँ कि मेरे रहते विनोद को इतना 
कृष्ट क्यों दिया जाय ? वह दुबला-पतला भला यह उपवास 
आदि का कष्ट केसे सह सकेगा ? कहीं बीमार न पड़ जाय । 
मेरा कहना है कि उसे खाने-पीने ओर सोने का जैसा अभ्यास 
हो वैसी ही उसके लिए व्यवस्था बनी रहे । 

चक्रवती ने निरुत्साह भाव से कहा--नियम तोड़ने से-- 

गोकुल ने बीच में ही बात काट दी। कहा--तुम्हीं न बत- 
लाओ, नियम का पालन वह करेगा ही किस तरह ? हम लोगों 
की देह कुली-मज़दरों की है। हमसे नियमों की पावन्दी हो 
सकती है । किन्तु उसका तो दूसरा हाल है। न-जाने कितना 
पास” करके बह देश के माथे की मणि हो गया है । उसकी देह 
को तुमने हमारी देह के बराबर समझ लिया ! अरे, उधर कौन 
है--चिरकुट ? जा तो जल्दी, भट्टाचायजी ( पण्डित ) को 
बुला ला। न होगा तो जितना रुपया लगेगा--मैं श्राद्ध के समय 
एवज दे दृंगा। उसके लिए मैं सा के पेट के साई की जान न 
ले सकूंगा । उसको मैं सूतक में खाया जानेबाला सादा भोजन 
खिलाकर तकलीफ़ न दे सकूंगा । जिसके जी में आवे, इसके 
लिए भला-बुरा कहा करे | 

चक्रवर्ती ने बहुत हड़बड़ाकर हामी भरते हुए कहा--सो तो 
ठीक है बड़े बाबू ! किन्तु लोग कहेंगे-- 
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“अजी लोगों के कहने-सुनने के डर से क्या में अपने भाई 
को मार डाहलूँ? चक्रवर्ती, तुम्हारी भी अजीब समम है! 
नहीं, नहीं; फ़ेहरिस्त दिखलाकर उसको हैरान करने की अभी - 
कोई जरूरत नहीं | पहले वह कुछ खाकर तनिक आराम तो 
कर ले”? कहकर गोकुल अकारण ही उस बेचारे पर नाराज़ 
होकर चला गया । 


जड़ 


विनोद ने ब्राह्मण के हाथ से चाय का प्याला लेकर फेक 
दिया । किन्तु यह एक अन्तयांमी ही ने देखा कि वह चाय 
किस तरह छिपकर चोरी से बनाई गईं थी ओर प्याले ने किसकी 
छाती पर गिरकर कितनी चोट पहुँचाई । 


दिन भर में विनोद ने कई आदमियों से बहुत बात- 
चीत की, किन्तु बड़े भाई की परछाहीं देखकर भी वह दूर-दूर 
रहने लगा कि कहीं भेट न हो जाय | इधर परछाहीं भी उसका 
यीछा छोड़ने की नहीं । विनोद जिस ओर मुँह फेरकर जाता 
उसी ओर गोकुल भी काम-काज की धुन में एकाएक जा पहुँचता । 
इसी तरह दिन ढल गया। क्‍ 

तीसरे पहर विनोद अपनी बैठक में अकेला बैठा था--एक 


कागज हाथ में लिये गोकुल आ पहुँचा । उसने तनिक अकारण 
सुखी हंसी हंसकर कहा-- कलकत्ते का डेरा छोड़कर तुम एकाएक 
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हज़ारीबाग चले गये--बाबूजी ने मरते समय--वह शायद 
तुम सुन चुके हो--डसे एक खेल समझो !” इसके बाद गोकुल 
ने फिर झूठी हँसी का अभिनय करके कहा-- तुम्हारा भी अजब 
हाल है ! तुमने खबर तक नहीं दी;--जाने दो, वह फिर देखा 
जायगा--पहले काम तो हो जाय--एक दानपत्र लिख देने से-- 
समझ गया न विनोद--सिफ़े कुछ रुपये नाहक खच होंगे-- 
समम गया न--और यहाँ के पाजी आदमियों को तो तुम जानते 
ही हो--सममझक लिया न भाई--सो वह कुछ नहीं है--बाबृजी 
भी कह गये हैं कि घन-दोलत तुम दोनों भाइयों की हे; यह एक 
समभ लिया न--सो रहा करे--उसके लिए कुछ रूकेगा नहीं-- 
ओर भाई, मेरे मिज्ञाज का तो कुछ ठिकाना है नहीं | यह 
लोहे के सन्दृक़् की चाबी तुम अपने पास रक्खो । और पण्डित 
बुलाये गये हैं, किसको कया दक्षिणा दी जाती है, कोन पण्डित 
किस शभेणी का है, यह सब प्रबन्ध तुम न कर दोगे तो ओर 
किससे हो सकेगा । किन्तु मुझे तो इतनी ,फुरसत है नहीं कि 
दो घड़ी ठहरकर तुमसे सलाह कर लू ?,--अब उसने वह चाबी 
आओर कागज किसी तरह सामने रखकर वहाँ से तुरन्त खिसकना 
चाहा | जब से उसकी नींद खुली है तभी से वह मन में इन्हीं 
बातों को रट रहा था | 

विनोद ने उल्लिखित दोनों चीज़ों को हाथ से हटाकर 
कहा--मुझे आप इसमें न लपेटें, मैं यह सब हाथ से छूले 
का नहीं । 
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पत्त भर में गोकुल की हँसी लुप हो गई । उसके चेहरे की 
रह्नत बदल गई । उसकी दिन भर की उधेड़-बुन व्यथ होने को 
हुईं । उसने पूछा--क्यों भला ? छुओगे क्‍यों नहीं ? 

विनोद ने कहा-मुझभे कोई जरूरत नहीं। में तो बाहरी 
आदमी हूँ, दो दिन के लिए आया हूँ,--दो दिन में फिर 
चला जाऊंगा | 

गोकुल ने कहा--चला जाथगा ! 

“जाना तो होगा ही इसके सिवा यह रोकड़ का मामला 
है । मैं हूँ दीन-दुखी | हिसाब में भूल-चुक हो जायगी तो 
शायद आप मुझे पुलिस के हवाले कर दें। तब तो बड़े घर की 
हवा खाने पर ही छुटकारा मिलेगा ।” 

जवाब देने के लिए गोकुल के होंठ एक बार काँप करके रह 
गये । इसके बाद क्ुककर चाबी ओर काराज़ उठाकर वह उस 
कमरे से चला गया। धूम-घधाम से पिता का श्राद्ध ( तेरहीं ) 
करके नाम कर लेने की इच्छा उसके जी से मरीचिका की भाँति 
बिला गई । 

मज़ा यह कि आज सबेर से ही गोकुल के उत्साह और चिल्लाने- 
पुकारने का अन्त न था । दिन ड्ूबते ही एकाएक जब वह अपने 
कम्बल के बिस्तर पर आकर लेट रहा तब उसकी स्री भीतर 
आकर बहुत की चकराई | 

“क्या तुम्हारी तबीअत ठीक नहीं है ?” 

गोकुत्ञ ने उदासी के साथ कहा--ठीक है । 
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“फिर इस तरह लेट क्‍यों रहे १?” 

गोकुल ने कुछ उत्तर न दिया। मनोरमा ने दुबारा पूछा-- 
देवर से भी कुछ बातचीत हुई ? 

६६ नहीं |? 

अब बड़ी वह ने पास ही ज़मीन पर अच्छी तरह बैठकर 
बहुत ही दबे स्वर में कहा--सुना भी है, देवर सबसे कया कहता 
फिरता है ? 

गोकुल ने कुछ नहीं कहा। मनोर॒मा ने और भी समीप 
आकर कहा--कहता हे, बावूजी की बीमारी-ईमारी की हमें ख़बर 
ही नहीं सिली-हजारीबाग या न जाने कहाँ--तुम्हारा यह भाई 
नन्‍जाने कितने दाँव-पेंच जानता है । 

गोकुल ने सरलता से पूछा--दाँव-पेंच कैसे ? क्‍या तुम्हें 
उसकी बात पर विश्वास नहीं होता ? 

“मुझे ? मैं क्या नासमम हैँ! गले तक गड्जाजल में डूब- 
कर कहे तो भी उसकी बात पर मुझे भरोसा नहीं ।” 

गोकुल को यह बात बहुत ही भद्दी लगी | उसके इस 
असाधारण, बहुत कुछ पास” कुल-दीपक भाई के विरुद्ध यदि 
कोई कुछ कहता तो वह तुरन्त नाराज़ हो जाता था। किन्तु 
आज अपने हृदय की तह तक पहुँची व्यथा के मारे बह सुस्त हो 
गया था, इसी से चुप रह गया। घर में दिये का उजेला बहुत 
ही मद्धिम था। इस कारण संनोरमा अपने स्वामी का चेहरा 
देखकर उसके जी की बात को न भाँप सकी | कहने लगौ-- 
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ख़ब चौकन्ने रहना । अब तरह-तरह की चालें चली जायँगी, 
फन्‍्दे लगाये जायँगे, सबसे बचे रहना | बाबूजी से सलाह लिये 
बिना कहीं कोई काम न कर बैठना । वे कल सबेरे की गाड़ी से 
आ जायँगे--मैंने बहुत .खुशामद करके चिट्ठी लिख भेजी है । 
कुछ भी कहो, बाबूजी के आये विना हमारा डर किसी तरह हट 
नहीं सकता | 

गोकुल उठ बैठा और बोला--क्या तुम्हारे बाबू आते हैं ? 

“आयेंगे क्‍यों नहीं ? वे न आवेंगे तो इस समय कोन 
सँमालेगा ? नीम-तला के कण्डू की आढ़त के बनाने-बिगाड़ने 
का हक़ बाबूजी को ही हे । किन्तु वहाँ नोकर रहने के कारण 
वे अपनी बेटी ओर जमाई को बह न जाने देंगे । 

गोकुल चुपचाप सुनने लगा | मनोरमा बड़ी ,खुशी से ओर 
ख़ुशी से भी बढ़कर उत्साहित होकर कहने लगी-- तुम अपनी 
दूकान, रोजगार, लेन-देन सब बाबूजी को सौंप दो। उनको 
सौंप देने पर फिर किसी को तनिक भी परवा न करनी होगी | 
सिफ़ कह दिया करना, मैं नहीं जानता, बाबूजी को मालूम हे । 
बस, फिर देवर हो चाहे कोई ओर, किसी की हिम्मत उनके 
आगे दाँत निकालने की न होगी । समझ गये न ?” अब मनो- 
रमा ने बहुत ही अथपूण कटाक्ष किया | , 

नहीं कह सकते कि उस घुँघले उजाले में गोकुल ने उसे 
देखा या नहीं । किन्तु उसने न तो हाँ कहा और न ना । इसके 
बाद बहुत सी अच्छी-अच्छी बातें कहने पर भी मनोरमा को 


का 
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जब स्वामी से कुछ भी उत्तर न मिला तब हवा के रुख का कुछ 
भी पता न पाकर उस रात के लिए बह शान्त हो गई । 

दूसरे दिन सबेरे गोकुल ने बहुत ही हड़बड़ी में भवानी के 
कमरे के सामने आकर कहा--मा, लोहे के सन्दृक़ की चाबी 
क्या विनोद तुम्हारे पास रख गया है ? 

भवानी ने संक्षेप' में कहा--नहीं तो । 

असल में चाबी गोकुल के पास ही थी। किन्तु उसने मन 
में बड़ा मतलब गाँठकर यह भकूठ बात मा से कही थी । उसने 
सोचा था कि विनोद के हाथ में ऐसी चीज़ के पहुँचने की बात 
सुनकर मा ज़रूर घबरा उठेंगी। किन्तु उनका यह संक्षिप्त उत्तर 
सुनने से गोकुल का हिकमती हवाई मंहल पतन भर में ढह गया । 
तब उसने उदास होकर धीरे-धीरे कहा-क्या जानू, चाबी 
उसने कहीं रख दी हे या मेरे ही हाथ से कहीं गिर पड़ी है ! 

भवानी ने कुछ भी नहीं कहा | घर में ऐसी भीड़भाड़ के 
समय सन्दूृक़ की चाबी का पता न लगने का संवाद पाकर भी 
जब मा ने रत्ती भर चिन्ता प्रकट न की, और जब उन्होंने एक 
बार आँख उठाकर यह तक न देखा कि उनकी इस निर्लिप्तता से 
गोकुल की छाती में शूल सा छिद गया है तब गोकुल को कहीं 
ओर-छोर ही न देख पड़ा कि वह क्‍या कहे अथवा गहस्थी के 
सम्बन्ध में मा को किस प्रकार सावधान करे। तनिक चुपचाप 
खड़े रहकर उसने कहा--बुआ इत्यादि को बुलाने शम्भु ओर 
दरबारी गये थे । अब तक कोई आया नहीं ? 
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भवानी ने मुलायमियत से उत्तर दिया-क्या जानेँ, कुछ 
कह नहों सकती | 
.._गोकुल ने कहा--मा, तुमने अच्छा किया कि बुलाने को' 
आदमी भेजने की म॒झे याद दिज्ना दी। अब न आदें तो उनकी 
मर्जी । किन्तु हम लोग तो उलहने से बच गये। तुम कितना 
आगा-पीछा सोचकर कास करती हो मा, में इसी को अचरज के 
साथ साचता हैँ | हमारा-- 

भवानी चुपचाप थीं | गोकुल के मुँह से ऐसी वाते' संनने 
पर भी उनके उदास गम्मीर चेहरे पर सन्‍्तोष अथवा आनन्द 
की तनिक सी झलक न देख पड़ी । देर तक गोकुल वहाँ चुपचाप 
खड़ा रहकर दूसरी ओर चला गया । 

बाहर आते ही गोकुल॒ घबरा गया। इसी वीच जिल्न के 
नये डिपुटी ओर कई एक वकील-मुख्तार न्‍्यौता पाकर आये थे । 
उन्हें बिठाकर विनोद अदब से बातचीत कर रहा था । 

इन सब भले आदमियों को अपने छोटे भाई का परिचय 
देने का मोक़ा ढूँढने के लिए गोकुल तड़फड़ाने लगा | और 
विनोद के ही आगे उसके इम्तहान पास” करने की खबर प्रकट 
की न जा सकती थी--क्योंकि ऐसी बात सनते ही वह नाराज़ 
हो जाता हे ! 

गोकुल ने तनिक इधर-उधर घूमकर हाकिम के सामने प 
कर एक-दम फ़शी सलाम किया और नम्नता के साथ कहा-- 
यह मेरा छोटा भाई विनोद--आनर ग्रेजण्ट-- 


बंकुण्ठ का विल १७ 


विनोद अब अंखें तरेरकर गोकुल की ओर देखने लगा; 
किन्तु गोकुल ने इसकी कुछ परवा न करके हाथ जोड़कर कहा-- 
परी सात पीढ़ियों का पुण्य हें कि आपने यहाँ आने की कृपा 
की है,--विमोद, हजर से अऑँगरेज़ी में बातचीत क्‍यों नहीं 
करते ? ये हाकिम-हक्काम हैं; इनको बद्माली बोली में बातचीत 
करना क्‍या ठीक लगता है ? लोग बात सुनेंगे तो तुम्हीं को भत्ता 
क्या कहेंगे ? 

आस-पास जो भल्लेमानस बैठे हुए थे उन्होंने ऊपर नज़र 
उठाकर देखा | डिपुटी बाद बढ़े पेसोपेश में पड़े; असह्य लज्जा 
के मारे विनोद का चेहरा सुख हो गया। बड़े भाई के स्वभाव 
को बह वखवी जानता था। यदि उन्हें रोका न जायगा तो वे 
न जाने कहाँ तक आगे बढ़ जायँगे । 

“एक बात तो सुनिए” ऋहकर विनोद गोकुल को, हाथ 
पकड़कर, एक तरह से ज़बदस्ती एक ओर ले गया और कहा-- 
दादा, कया आप सुझे इसी दम घर से खदेड़ना चाहते हैं ? जो 
ऐसा किया जायगा तो में यहाँ पल्न भर भी न ठहरूगा । 

गाकुल ने डरकर पृछ्ठा-क्यों भाई, क्या हुआ 

“मैं पचीसों वार कह चुका कि आपके इस अत्याचार को 
में सहन नहीं कर सकता; फिर भी क्‍या आप मुझे रिहान 
करेंगे ? मेरी तरह पास-शुदा आदमी तो गली-कूचों में फिरते 
हैं ।” कहकर विनोद उत्तेजना और क्रोध से मुँह बनाकर अपनी 
जगह पर जा बैठा । ह 

धर 
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गोकुल्न लज्जा के मारे सिकुड़कर दूसरी ओर चला गया। 
शायद यह कहता गया होगा कि ऐसा काम वह कभी न करेंगा । 
ओर आध घण्टे में ही विनोद ने और शायद वहाँ पर उपस्थित 

अन्य लोगों ने झुना कि गोकुज्ष ज़ोर-जोर से एक नोकर को 

सावधान कर रहा हे कि छोटे बायू के आनर ग्रेजुएट के सोने 
के तमग्रे को हथिया कर लोग-बाग मेला न कर डालें । 

डिपुटी बाबू ने मन्‍द झुसकुराहट के साथ एक बार विनोद 
की ओर देखकर दूसरी ओर नज़र फेर ली। 


[ ६ | 
नीमतला के कुण्डू की आढ़त की आँख फोड़कर गोकुल के 


ससुर साहब आ पहुँचे । उनके सिर के वाल तो पक गये हैं पर 
मृछें काली हैं। नाटा क़द॒ है। मजे हुए आदमी हैं। आढ़त 
के छोकरे-नोकर पीठ-पीछे उन्हें ऊजड़ का उल्लू कहा करते थे । 
गोकुल के घर आकर वे घड़ी भर में ही हुकूमत करने लगे, कोई 
घण्टे भर के बीच में उन्होंने सारे मुहल्लेवालों से जान-पहचान 
कर ली। इस काम-काज में पक्‍के हिसाबी ससुर को पाकर 
गोकुल की असज्ञता का ठिकाना न रहा । सभी नाते-रिश्तेवार्लों 
ने सुना कि बेटी ओर दामाद के ,खुशामद करने पर, ल्ाचार 
होकर, वे दयाकर कारबार सँभालते पधारोे हैं । 


कोई एक पहर रात बीत गई। खिलाने-पिलाने से क़रीब" 
क़रीब छुट्टी मिल गई । नोकर ने ख़बर दी कि मालिक बुला रहे. 
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हैं। गोकुल उठकर अदब से कमरे में पहुँचा। सपुर निमाई 
राय, कीमती गलीच के आसन पर बैठे, नतिनी को लिये जल- 
पान कर रहे हैं, पास ही बैठी वेटी मनोरमा माथे पर घूँघट को 
योंही तनिक खींचकर सोतेली सास का असली परिचय धीरे-धीरे 
पिता को दे रही है । इसी समय वहाँ पर गोकुल पहुँचा । 

सपुरजी ने एक ही सं,स में खीर का कटोरा ख़ाली करके 
मूँड्ों को कटोरे के किनारे से पोंछुकर नज़र धुमाई ओर कहा-- 
बावू, तुमसे एक बात पूछनी हे । हाथ का पत्थर ओर मुँह की 
बात दोनों, एक बार बाहर निकलते ही, कया फिर वापस आ 
सकते हैं ? 

गोकुल ने कुछ सोच न पाकर कहा--जी नहीं । 

निमाई ने बेटी की ओर तनिक स्निग्ध गम्भीर हास्य करके 
दामाद से कहा--तो फिर ! क्‍ 

इस तो फिर का उत्तर जामाता को आकाश-पाताल में 
ढँढ़ने पर भी नमिला--वह चुप रहा। निमाई धीरे-धीरे 
भूमिका को मज़बूत करने लगे; कहा--बाबू , तुम दोनों ने जो 
रो-गाकर मुके इस तूफान में पतवार सँमालने को बुला भेजा 
है सो मैं सँसाल सकता हूँ, समालूँगा भी--किन्तु तुम्हारे हाथ- 
पैर मारने से तो चलने का नहीं, जहाँ बैठने को काँ, जहाँ खड़े 
होने को का, ठीक बैसा ही करना चाहिए। तभी तो में इस 
समुद्र में पेश पाऊँगा । विनोद बबुआ हज़ारीबाण में थे, यह 
जो उलटी-सीथी बातें इधर-उघर कहते फिरते हो, यह कया हो 
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रहा है ? यह तो अपने हाथों अपने पैर में ऋल्हाड़ा मारता हे । 
कया यह तुम सोच-समझ नहीं सकते ? 
बाप की वक्तता सुनकर वेटी आनन्द के सारे गढगद होकर 
बहुत ही धीरे-धीरे कहने लगी--झइुल्हाड़ा तो मारा ही जा रहा 
है। इसी से तो, वाबूजी, हम लोगों ने तुम्हें वुलबा लिया है। 
हम कुछ नहों जानते--तुम जो कहोगे, करोगे, वही होगा । 
लोग तो पूछेंगे तक् नहीं कि तुम क्या करते हो और क्‍या नहीं | 
पिता ने प्रसन्न होकर कहा--वेटी, में यही तो चाहता हैं । 
मामला-मुक़ददमा बड़ी बल्ला हे। तुमने सुना नहीं, लोग गाली 
कि तुझे मक़हसे में उलकना पड़े |! बहीः मुक़द्दम का 
उलमकन इस समय तुम्हारे घर में है। हम लोगों का ता बड़ा 
पक्ता सिर है, इसी से हिम्मत करता हूँ कि मैं तुम लोगों को 
खींच-खाँचकर किनारे लगा दूँगा-फिर मुझ पर चाहे जेंसी 
बीते । एक-एक करके उनका गला दबाकर निकाल डुँगा, तभी 
मेरा नाम वैश्यपाड़ का निमाई राय है । 
अब उन्होंने अपना चेहरा इस ढंग का कर लिया जेसा कि 
चाटरलू की लड़ाई जीतकर वेलिंगटन का भी, गये प्रकट करने 
को, न हुआ होगा । उन्होंने गरदन बढ़ाकर दरवाज़े के बाहर दर 
तक कॉककर कहा--वेटी, यहीं पर मेरे हाथ पर तनिक पानी 
डाल दे, मुँह धो लूँ; बाहर न जाऊँगा। तनिक बाहर जाकर 
इधर-उधर देख तो ले, कोई कहीं कान तो नहीं लगाये हुए है । 
कुछ भरोसा थोड़े है--यह शत्रुपुरी है । 
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_मनोरमा यथानिर्दिष्ट कतेव्य समाप्त करके अपने स्थान पर 
आकर बैठ गई । गोकुल का चेहरा उत्तर गया। वह घबराहट 
के साथ एक बार खी की और एक बार श्वशुर की ओर देखने 
लगा । अब तक बाप-बेटी के बीच जो बातचीत हुई उसका एक 
अक्षर भी गोकुल की समझ में नहीं आया। यह किसकी चर्चा 
है, किसके घर में मुक़द्मे की उलकन है, गला दबाकर किसको 
कोन निकालना चाहता है, किसका क्‍या सत्यानाश हो गया-- 
इत्यादि इशारों का रत्ती मर मी मतलब न समझ सकने से बह 
वावला-सा हो गया | निमाई ने कहा--मखबड़े क्‍यों हो रहे बाव ? 
तमनिक जमकर बेठा--दो-चार बातें हो जाने दो । 

कुल वहीं बेठ गया । निमाई राय कहते छरोे-- यह तुम्हारा 
अच्छा समय है.। बाबू, कुछ कर लेना चाहो तो उसका यही 
समय हे । किन्तु एक सत्यानाशी मुक्तह्मा जो खड़ा होगा उसे 
मैं प्रत्यक्ष देख रहा हूँ। सो खड़ा हो न, मुझे इसका डर 
नहीं ढे-हाटखोला का यदु वकील ओर तारिणी मुख्तार इस 
बात को जानता है । वैद्यपाड़े के निमाई राय का नाम सुनकर 
नामी-नासी वकील-वैरिस्टरों के चेहरों पर हवाइयों उड़ने 
लगती हँ--फिर यह तो मामूली छोकरा हे, दो पन्‍ने अँगरेजी के 
सीख गया है । 

गाकुल से अब न रहा गया। उसने डरकर नप्नता से 
पूछा--आप किसकी बात कह रहे हैं ? किसका कैसा 
मुक़्हसा ? 
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अब तो चकरा जाने की पारी है वेद्यपाड़े के निमाईं राय 
की । प्रश्न सुनकर वे गम्भीर विस्मय के साथ गोकुल के मुह की 
ओर ताकते रह गये | 

.मनोरमा व्याकुल होकर ज़ोर से बोल उठी--देख लिया न 
बाबूजी, मैंने जो कहा था सो ठीक है न? पूछते हैं, किसका 


#.:/ 


मुक़दमा ! तुम्हारी सोगन्ध खाकर कहती हूँ बाबूजी, इनकी 
तरह भोला-भाला आदमी दुनिया भर में नहीं हे। इन्हें ठग- 
कर देवर स्स्व ले ले तो कया बड़ी बात है ? तुम्हारे आ 
जाने से भरोसा हो गया है, नहीं तो बावृजी, साल भर में देखते 
कि तुम्हारी वेटी के हड़के-वाले मारे-मारे फिरते हैं । 

निमाई ने साँस छोड़कर कहा--यही जँचता है । खेर, जाने 
दो। अब वह डर नहीं है। मैं आ गया हूँ, किन्तु तुम्हारी 
आढ्त में जो ये उकत्ती-फरत्ती हैं इन्हें में पहले ही घता 
बताऊँगा । ये लोग हैं दूलह की मौसी, दुलहिन की फूफी, सममत 
गई न बेटी ! भीतर ही भीतर यदि ये लोग तुम्हारे विनोद के 
दल में न मिल जायेँ तो मेरा नाम निमाई राय नहीं। मैंते 
आदसी की छाया देखकर उसके मन की बात के ताड़ 
लेता हूँ । द 

अब निमाई एक बार बेटी की ओर और एक बार जमाई 
की ओर देखने लगे । 


बेटी ने उसी दम सम्मति देकर कहा--इसी दम ! इसी दम * 
मैं कया जानती नहीं हूँ बाबूुजी, सब समझती हूँ। सुन-समम- 
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कर भी अजान बनी बेठी हैँ। जिसे चाहो उसे रखो, जिसे 
चाही निकाल बाहर करो । हम लोग कुछ न कहेंगे । 


इतनी देर में गोकुत् ने सामले को साफ़-साफ़ समझ लिया | 
उसका छोटा भाई विनोद उसी के विरुद्ध मुक़तदमा खड़ा करने 
की साजिश कर रहा है ! ओर मज़ा यह कि इन लोगों ने जब 
उस ( विनोद ) की सारी अभिसन्धि समझ ली है तब गोकुल 
निरे अबोध की तरह उसी छोटे भाई को राजी करने के लिए 
. लगातार उसके पीछे-पीछे घूमता रहा है । पहले तो गोकुल के 
क्रोध की आग मानो उसप्तके ब्रह्मसन्ध को फोड़कर जल उठी; 
किन्तु सिफ्र लहमे भर के ज्लिए | क्षण भर में सब बुक गई, 
घने अवबेरे में उसकी हृष्टि, उसकी वृद्धि, उसका चैतन्य तक मानो 
उलदन्पललट गया। उसके कानों में मानो कितने ही लोग 
लगातार चिल्लाकर कहने ज्गे--विनोद ने उस पर अदालत में 
नालिश की है । 

निमाई ने कहा >रूपरयों का सोह करने से काम न बनेगा 
बावू | गवाहों को अपनी मुद्दी में करना होगा । उन्हीं की गवाही 
तो मुक्दये की जड़-वुनियाद है । समक लिया न! 

गोकुल्ल साथा ऊुक्काकर कठपुतला बना बैठा रहा। सममा 
कि नहीं, इसका उसने उत्तर न दिया। शायद उसने बात 
सुनी ही नहीं । 

किन्तु वेटी ने कान खोलकर सुन ली थी । उसने बंधा हुआ 
हुक्म भी दे दिया | वेटी और जमाई हैं अवश्य एक ही चीज़। 
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और अन्यान्य बातों में उसी की वात से काम चल सकता हे 
सही, किन्तु गवाहों की मद में शुप्त रूप से खच करने का वेबड़क 
उत्तर जमाई के ही मह से न पाकर राय महाशय का उत्साह 
मानो ढीला पढ़ गया। उन्होंने कहा--अच्छा, यह सलाह 
कल-परसों किसी दिन शान्ति से कर की जायगी। आज 
जाओ बावू, हाथ-मेँह घोकर कुछ लाओ-पिओो। दिन भर: 

बात पूरी होने के पहले ही गोकुल एकाएक उठकर चुपचाप 
चला गया। राय महाशय ने बेटी की ओर देखकर कहा “- 
उन्होंने तो बात-चीत तक नहीं की । भला बिना रुपये-पैसे के 
कहीं मामले-मुक़दसे होते हैं? दुसरे फ़रीक् के गवाह क्‍या 
ख़ाली हाथ से तोड़े जा सकते हैं ? डर जाने से कहीं काम 
हुआ है ? द 

निमाई मजे हुए आदमी हैं! आदमी की थूरत देखते ही 
उसके मन की बात को ताड़ लेते हैं। अतणव उन्होंने फ़ोरन से 
पेश्तर समक लिया कि खच का खयाल करके ही गोकुल चपका 
हे। रहा है--“उसने कुछ बात-चीत तक नहीं की है । किन्तु इससे 
नाराज हेाकर वे इस बेटी की घोर विपत्ति के दिनों में दर नहीं 
रह सकते । बे-हिसाब रुपये ख़च करने का गुस्तर भार अपने 
माथे लेने के उनके जेसे आत्मीय के सिवा ओर कोन तैयार 
होगा ? इसलिए अपनी कितनी ही हानि क्यों न ह,--छुण्ड्ू 
की आढ्तवाली नोकरी तक छूट जाने पर भी--वे पीछे पैर नहीं 
हटा सकते । लेग सुनेंगे ते थूकेंगे नहीं ! गोकुल के चले जाने 
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._गोकुल--किस किसको बताऊँ, सभी तो कहते हैं । 
नहीं जानता कि विनोद मुझ (गोकुल) पर नालिश करेगा ? 

भवानी-वबाह, में तो नहीं जानती | 

“पत्ता ! जानती हो या नहीं-यह हम लोग अभी देख्व 
लेते हैं ।” 

बढ़े क्रोध से गोकल वहाँ से जा रहा था कि लोट पड़ा । अब 
उसके मँह से उसके श्वशुर की ही ब्रात एकाएक निकल पड़ी-- 
“८तम लोग जैसे शत्रओं को में तो अब घर में नहीं रख सकता ।” 

किन्तु इस बात के कहते ही गोकुल की रुद्र मूर्ति डर के सारे 
विवरण और चुद्र हो गई; और व्याथ के खींचे हुए घनुष के 
सामने से डरकर हिरन जिस तरह अन्धाधुन्ध भाग खड़ा होता 

;, दिएः'-दि दिशणए की संधि नहीं करता, उसी तरह गोकुल मा 

के आगे से फुर्ती से निकल भागा। उसने समझ लिया कि 
उसने अपने मुँह से क्या कह डाला हे; इसी कारण उस दिन 
डसका न तो दिन में कहीं पता मिला ओर न रात में । नाते- 
दारों को जिस समय भोजन कराया गया उस समय भी वह 
उपस्थित न था । पूछने पर भवानी को ज्ञात हुआ कि जरूरी 
तक़ाज़ा करने को बढ़े बाद ( गोकुल ) गये हैं; किसी से कह 
नहीं गये कि कब तक वापस आवेंगे। निमाई राय ने मुखिया 
बनकर सबका यथायोग्य आदर-सत्कार किया। जिन शथोड़े से 
बाहरी आदमियों को न्‍्योंता दिया गया था उन्हीं के साथ बैठकर 
विनोंद चुपचाप भोजन कर गया । 
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तूफान आने से पहले निरानन्द प्रकृति जिस अकार स्तब्ध 
शान्त हो जाती है. उसी प्रकार घर भर में, बहुत आदमी रहने 
पर भी, उदासी वरसने लगी | कोई विशेष कारण के जाने विना 
भी नोकर-चाकर मानो डरे हुए सकपकाये से इधर-उधर फिरतने 
लगे । इसी प्रकार दो दिन और भी बीते । 

जो लोग श्राद्ध के उपलक्ष में आये थे वे एक-एक करके बिदा 
हो गये | अपने लड़के-बच्चों को लेकर बुआजी बदेवान चली गई । 
विनोद अपनी बाहर की बैठक में ही सबेरे से शाम तक बैठा 
रहता है--किसी से बात-चीत नहीं करता। भीतर भवानी 
मानो गूँगी हो गई हैं। गोकुल भागता फिरता हे--भीतर या 
बाहर कहीं उसकी आहट नहीं मिलती। इसी प्रकार तीन-चार 
दिन ओर भी बीते | मनोस्मा ओर उसके बेटे-बेटियों के सिवा 
सानो इस घर में कोई आदमी ही नहीं है। 

निमाई राय अपना कलकत्ते का सम्बन्ध तोड़ने गये हुए 
थे; उस दिन सबेरे, शायद कुण्डू-परिबार को अपार समुद्र में 
बहाकर ही बेटी-जमाई को पार लगाने के लिए लौट आये। 
आज उनका छोटा लड़का भी साथ आया था। उसके आगमन 
का प्रकरत कारण यद्यपि उस समय भी स्पष्ट नहीं हुआ था, 
फिर भी यह समर में आ गया था कि वह अपने बहन-बहनोई 
के देखने भर को ही व्याकुल होकर नहीं दोंड़ा आया है। इस 
दूर्मियान बहुत बढ़े समकदार सझुरजी के सबल उत्साह के अभाव 
से गोकुल जिस प्रकार सुर्दार हो गया था, आज उसका भी वह 
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भाव न था। मनोस्मा की तो कुछ पूछिए ही मत। सबेरे से 
बह सारे घर में चक्कर पंर चक्कर लगाने लगी। खाज़े-पीने से 
छुट्टी मिलने पर मनोरमा की. कोठरी में ही इन लोगों की 
मजलिस बेठी ओर थोड़ी देर के वाद-विवाद में ही सब ऋुद्ल 
तय हो गया । 

आज चक्रवर्तों तलब किया गया। उस नौकरी से अलग 
करने के लिए पहले निमाई राय सब कागज-पत्तर बारीकी स 
समभने लगे | बहुत ही पीड़ित उद्आ्रान्त-चित्त होने के कारण 
न तो वह बेचारा सब बातों का जवाब दे सकता था ,और न 
हिसाब ही समझा पाता था। लगातार घधमकियाँ सुनते-सनते 
ओर बाप-पृत की कड़ी जिरह के मारे घबराकर वह अपने आपका 
पक्का चोर साबित करा रहा था। 

_ निमाई ने कहा--मैं न था, इसी से तुम हमारी बहुत बड़ी 
रक़म हज़॒स कर गये, किन्तु यह अब होने का नहीं। जाओ, 
तुमको जवाब हो गया | 

. चक्रवर्ती की आँखों से आँसू गिरने लगे | उसने कहा--वावृ: 
में कुछ आज का नया नोकर नहीं हैं, भुके मालिक अच्छी तरह 
जानते थे । 

गोकुल ने सिर कुका लिया । राय महाशय के छोटे बेटे न 
मुंह बनाकर कहा--तो क्‍या अपने मालिक की तरह तुमने बाधूजी 
को गोरू समझ लिया है जी ? अब तुम्हारी दाल गलते की नहीं, 
चल दो यहाँ से । 
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इस नादान साले के बिल्कुल अभद्र तिरस्कार से व्यथित 
होकर चक्रवर्ती ने आँखें पोंड कीं और दम भर चुप रहकर 
गोकुज्ञ को उद्देश करके कहा--वाबू, मेरी चार महीने की तलब - 

गोकुल्न चटपट बोल उठा--वह तो हुई है चक्रवर्तीजी; और 
भी यदि-- 

बात पूरी न होने पाई। निमाई ने दाहना हाथ फेललाकर 
गोकुन्न को रोकते हुए जलद-गम्भीर स्वर में' कहा--तुम ठहरो 
तो बबुआ । 

चकवर्ता से कहा--बावू वे नहीं हैं, मैं हूँ । में जो करूँगा वही 
हागा । तुमको तलब मिलने की नहीं। तुम्हें जो “बड़े घर! से 
बचा दिया, यही अपने वाप का भाग्य सममो | 

चक्रवर्तो चुपचाप उठकर चला गया | 

अब तक बातचीत न कर सकने से सनोरमा भीतर ही भीतर 
बेचेन हो रही थी। वहाँ से चक्रवर्ती के हटते ही उसने -गम्भीर 
मुह करके स्वामी को लक्ष्य करके, धीरे-धीरे, दुलार के ढंग से 
कहा--जो फिर तुम बावूजी की बात काटोगे तो या तो मैं फाँसी 
लगाकर जान दे दूँगी या बच्चों को लेकर नैहर चली जाऊँगी। 

गोकुल ने कुछ उत्तर नहीं दिया, नीचा सिर किये बैठा 
रहा | पिता ओर श्राता के सामने पति की यह वश्यता देखकर 
सनोरमा ने सुख और गये से मगन होकर अस्फुट रबर में 
कहा--अच्छा बाबजी, हमारे नन्‍दलाल को दृकान के किसी काम 
में नलगा दो ? 
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_निमाई ने कहा--इसी लिए तो छोकरे को साथ लेता आया 
हूँ। में तो ग्रहाँ बहुत दिनों तक ठहर सकूगा नहीं; नहीं तो हमारा 
रफ़्तनी का कारबार एक-दम बैठ जायगा। भला मुझे आने की 
फुरसत भी थी ? बेटी, मालिक से कंगड़ा करके चला आया 
हं। उन्होंने एक प्रकार से आँसू बहाकर कहा- राय 
महाशय, तुम्हारे लौटकर आने पर ही मुझे सुख से नींद 
आवेगी और खुलकर भूख लगेगी। द्नि-रात तुम्हारी बाढ 
जोहते बीतेगी ।” इससे सोचता हूँ बेटी, अपने नन्द्लाल को ही 
सब समका-बुका जाऊँ, सिखा-पढ़ा जाऊँ। कुछ भी हो, हे तो 
मेरा ही बेटा | 

“तो ऐसा ही कर जाओ बाबजी। मैं इसी के लिए तो--” 

अकस्मात्‌ मनोस्मा माथे पर घूँघट के छोर को बढ़ाकर 
चुप हो गई । कोठरी के दरवाज़े पर चक्रवर्ती आकर खड़ा हो 
गया था। उसने कहा-बाबू, माजी आई हें-- 

एकाएक 'माजी आई हैं? सुनकर गोकुल हड़बड़ा गया । इधर 
सात-आठ दिन से उनसे मेंट तक नहीं हुई । क्रिवाड़ की ओट में 
खड़े होकर भवानी ने स्वाभाविक स्वर में पुकारा-गोकुल ! 

गोकूल ने उसी दस अदब से उठकर, खड़े होकर, उत्तर 
दिया-कक्‍्या है मा ? 

भवानी ने आड़ में रहकर ही उसी ग्रकार साक़ गले से 
कहा--यह्‌ पागलपन करने के लिए तुमको किसने कहा हे ? चक्र- 
वर्तीजी बहुत पुराने आदसी हैं, उन्हें में उनकी जिंन्दगी भर के 
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लिए बहाल करती हूँ । सन्दक़ की चाबी, बही-खाता वगेरह लेकर 
उन्हें दूकान पर जाने दो । 

घर पर गाज गिरने से भी शायद लोगों को इतना अचरज 
न होता । भवानी ने तनिक ठहरकर ओर भी कहा--एक बात 
ओर भी है| समवीजी दया करके आये हैं-सो आदर से यहाँ 
दो दिन रहें, देखें-पु्नें; किन्तु उन्हें यह फ्रिक्र करने की ज़रूरत 
नहीं कि दूकान में चोरी हो रही हे या क्‍या हो रहा है। 
चक्रवर्तीजी, आप देर न कीजिए, जाइए। में नहीं चाहती कि 
कोई बाहरी आदमी दूकान में घुसकर बही-खाता उल्लदे-पलटे। 
गोकुल, चाबी दे, वे जाये । 

बस, किसी के उत्तर की रत्ती भर भी परवा न करके भवानी 
चली गई' । कोठरी के भीतर उनके पैरों की आहट साफ़ सुन 
पड़ी । जब सन्नादे का भाव हट गया तब निमाईं राय ने सूखी 
हँसी हँसकर कद्दा--इसी को कहते हैं “पराये साल पर अलल्ले- 
तललले करना ।” देख लिया न बबुआ, हुक्म देने का ढंग ! 

किन्तु बबुआ गोकुल ने कुछ भी उत्तर न दिया । उत्तर दिया 
उनके ( निमाई के ) ख़ास पुत्र-रत्न ने। उसने कहा--बाबूजी, 
यह तो समभी हुईं बात है । तुम्हारे रहते तो चोरी-चकारी होने 
से रही ! बलिहारी हे हुक्म की ! 

पिता ने हामी भरकर सिर हिलाकर कह्ा-- सो तो हुई 
है ।? और चक्रवर्ती पर नज़र पड़ते ही जल-शुनकर, मूह बना 
कर, कहा--अरे अब किसलिए खड़े हो, जाओ न । जा करके 
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उन्हें बुला लाये ! नमकहरास * जेलखाने नहीं भिजवाया इसी 
से | हट जाओ सामने से । ब्राह्मण समककर मैंने सोचा था-- 
मरने भी दो; जे। हे। चुका, से हे। चुका, न हेगा ते दो-चार 
रपये दे ही दिये जायगे--किन्तु फिर ! असल में तुम्हें बढ़े 
घरः में सिजवाना ही मेरा कतंठ्य होना चाहिए था ' 

किन्तु स्वामी का रह-ढड़् देखकर सनोरमा ने कुछ कहते का 
साहस नहीं किया । गोकुल जो माथा नीचे किये खड़ा था सो 
उसी द्वालत में एक-सा कठपुतली की तरह खड़ा रहा | चक्रवर्ती 
ने किसी की किसी बात का उत्तर न देकर मालिक को लक्ष्य 
करके नम्गता से कहा--तो फिर में काग़ज़-पत्तर लिये चलता हूँ | 
सन्दृक्क की चाबी दीजिए | 

गोकुल ने चुपचाप कमर से चाथियों का गुच्छा निकालकर 
चक्रवर्ती के पास फेंक दिया । चाबी को अंटी में लगाकर और 
बही-खाले के बराल में लिये चक्रत॒र्ती हँसी का दबाकर मज़े में 
हिलता-डुलता चला गया। उसके इस तरह जाने का अर्थ बहुत 
ही साफ़ है। अतएव किसी से कुछ पूछे बिना ही वेश्पाड़े 
के निमाई राय के स्याह चेहरे पर किसी ने मानो दुनिया भर 
की कालिख पोत दी । 

इसके उपरांत इस मन्त्रणायृह में जो दृश्य घटित हुआ बह 
सचमुच अनिवेचनीय है। बाप और भाई की इस अचिन्तनीय 
विकट लाब्छना से मनोरमा ने ज्ञान खोकर स्वामी के प्रति उम्र 
तिरस्कार, धमकी और सब प्रकार का डर दिखलाकर अनुनय, 
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विनय और अन्त में मर्मान्‍्तक विलाप करके भी, जब उसके मह 
से अपने पिता के पक्ष में बह एक बात तक न निकलवा पाई तब 
मुंह ढाँककर मुर्दा की तरह लेट रही। लज्जा ओर क्षोभ के 
सारे रोआसे हो रहे गोकुल ने कहा--भला मैं केसे समझ लेता 
कि मा शत्रता करके ऐसा हुक्म, देंगी ? 

निमाई ने ठण्डी साँस लेकर कहा-खैर । झगड़े से बचे । 
एक बड़ी उलभन से पिण्ड छूटा | इधर मेरे शिवतुल्य मालिक 
कितनी ,खुशामद कर रहे है--भला मुझे कहीं ठहरने को फ़ुरसत 
भी है ! इसके सिवा मुझे ज़रूरत ही क्‍या है जो घर का खाकर 
जड्जल के जानवरों को भगाता फिरूँ ! किन्तु बेटी मनोरमा, यदि 
बच्चों का हाथ थामकर तुम्हें दर-दर फिरना पढ़े--सो तो होगा 
ही, आँखों के आगे साफ़ देख रहा हँ--तो फिर मुझे दोष न 
देना कि बाबूजी ने एक बार घूमकर देखा तक नहीं। ऐसा बाप 
मैं नहीं हैँ, यह अभी से कहे जाता हँ--फिर चाहे बेटी हो, चाहे 
जमाई । मेरे पास लल्लो-पत्तो का काम नहीं | 

अब निमाई ने दामाद गोकुल की ओर तीत्र वक्र कटाक्ष 
किया । किन्तु वह बेटे के सिवा ओर किसी के काम न आया। 
वे उसी दम और मी तेज़ कण्ठस्वर से कहने लगे--मैंने अभी तक 
पीठ नहीं फेरी है, किन्तु जहाँ एक बार परवा छोड़ी तहाँ फिर 
निमाई किसी का लिहाज़ करनेवाला नहीं । त्रक्षा-विष्णु 
मनाये भी मानने का नहीों--सो इस पर तुम दोनों एक बार 
निराक्षे में विचार कर लो | बेटा नन्‍्दलाल, ढाई बज गया; में 


द्‌ 
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साढ़े तीन की गाड़ी से जाऊँगा | असबाव ठीक-ठाक कर रक्खो-- 
तुम तो जानते हो कि प्थिवी भले ही उल्नट जाय, किन्तु तुम्हारे 
बाप की बात में रद्दो-बदल नहीं हो सकता क्‍ 

अब वे बड़ी शेखी से बेटे का हाथ थामकर, बेटी और जमाई 
को सोच-विचार करने के लिए एक घण्टे का समय देकर वहाँ से 
उठ गये। 

किन्तु कुछ भी काम न बना । एक घण्टा तो बहुत ही थोड़ा 
समय हे--तीन दिन तक उपस्थित रहकर लगातार मान-अभिमान 
करने, राजी-नाराज़ी दिखाने और कटूक्तियाँ सुनाने पर भी 
गोकुल के मुँह से दूसरी बातन निकलवाई जा सकी। ससुर के 
इस अत्यन्त अपमान से उसे स्वयं अपार लज्जा ओर ज्ञोम हुआ | 
किन्त माता की सुस्पष्ट आज्ञा के विरुद्ध वह किस प्रकार क्‍या 
करे--यह कहीं खोजने पर भी न पाकर सब तरह की लानत 


ओर तोहमत को वह चुपचाप सहने लगा | 
[ ११ |] 


++-२८ शिया ५०>>>मणन८ा आर 


जल्पना-कल्पनाएँ निष्फल हो गईं तब वे भीषण हो उठे; और 
स्पष्ट रूप से धमकाने को लाचार हुए कि हम नौकरी छोड़वाकर 
बुलाये गये हैं, इस कारण हर्जाना देना पड़ेगा। इस बीच 
उन्होंने बनर्जी बाबू ( मास्टर साहब ) को अपनी मुट्टी में कर 
लिया था। बनर्जी बावू आकर गोकुल को नासमझ, अन्धा 
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आदि कहकर उसका तिरस्कार करने ल्गे। उन्होंने एक ऐसा 
भयानक इशारा किया जिससे मालूम हुआ कि निमाई राय का 
अपमान किया जायगा तो शायद वे विनोद के तरफ़दार हो जांय॑ँ॥ 

गोकुल ने कातर कण्ठ से कहा--मास्टर साहब, मैं करूँ 
क्या ? मातो उन्हें घर में रहने देना पसन्द ही नहीं करतीं । 
उन्हें दूकान के भीतर न घँसने देने का चक्रवर्तीजी को हुक्म 
दिया है । 

मास्टर साहब ने पृद्धा--कारबार, जायदाद वरौरह तम्हारी 
है या तुम्हारी मा की ? इसके सिवा यह तो तुम्हें मालूम होगा 
दी कि तुम्हारी विमाता अब तुम्हारे शन्नपक्ष में है ? | 

गोकुल के सिर हिलाकर स्वीकार करने पर बनर्जी बाबू ने 
खश होकर कहा+--तो मैया, पागलपन मत करो । राय महाशय 
को जायदाद, हिसाव-किताब और दूकान सोपकर चुपचाप बैठे- 
बैठे मज़ा देखो। नहीं तो ऐसा पक्का मजा हुआ आंदमी इस 
तरफ़ ढूँढ़ने से भी मिलने का नहीं। में भी होशियार हूँ, पर 
मुझे वक्त कहाँ ? 

गोकुल ने कहा--मास्टर साहब, यह तो मेँ जानता हूँ; किन्त 
मा की राय के ख़िलाफ़ कोई भी काम करने की बाबूजी मनाही 
जो कर गये हैं । 

बनर्जी ने चिढ़ाने के लिए हँखकर कहा--मनाही ! तम्हारे 
बाप को क्‍या सालूम था कि मा तुम्हारे विरुद्ध हो जायगी ! 
प्रमाही का खयाल करोगे तो क्या जायदाद को चौपट होने दोगे ९ 


७६ द बेकुण्ठ का .विल 


इन प्रश्नों का उत्तर गोकुल् क्या देता ? इसी से गरदन 
भुकाये चुप मारे बैठा रहा । आड़ में राय महाशय सब सुन रहे 
थे । अब सामने आकर उपस्थित हो गये। इन दोनों महा- 
रथियों की संयुक्त जिरह के सामने गोकुल डूबने-उतराने लगा | 
'डसे नीचे मुँह लटकाये निरुत्तर देखकर दोनों ही प्रसन्न हुए 
ओर उसकी इस सुबुद्धि को बार-बार सराहने लगे । 

द बनर्जी बावू जब घर जाने को तैयार हुए तब सफल-मनोरथ 
राय महाशय ने आज उनकी चरणु-रज को अपने साथे से लगा- 
कर प्रणाम किया । उन्होंने भी स्नेह से गोकुल की पीठ ठोंक- 
कर कहा--मैं असीस देता हूँ गोकुल, तुमे अपना स्वेस्व जिस 
तरह हम लोगों के हाथ में सोंप दिया है, उसी प्रकार हम लोग 
तुम्हारी देह में तनिक सी आँच तक न लगने देंगे । क्या कहते 
हो राय महाशय ९ 

. राय महाशय ने आनन्द ओर विनय से गद्गद होकर 
कहा--आपके आशीवांद से यह तो दस आदमी देख ही लेंगे । 
किन्तु अब मैं इस घर में शत्रुओं को एक दिन भी नहीं रहने 
देना चाहता । यह मैं आपसे कहे देता हूँ मास्टर साहब। फिर 
वे हमारे जमाई की चाहे मा हों चाहे भाई हों। और उस 
चक्रवर्ती को निकाल बाहर किये बिना मैं पानी नहीं पीने का । 
अरे वहाँ कोन है ? उस बाँभन को दूकान से बुला तो ला । 

राय महाशय ने सोलहों आने अपना सतलब छिपाकर एक 
हुक्कार किया । 


बेकुण्ठ का विल उक 


गोकुल ने सड-कुचित ओर अत्यन्त लज्जित होकर म्रदु स्वर 
में कहा--नहीं, नहीं; अभी उन्हें बुलाने की जरूरत नहीं । 

जनर्जी मास्टर दोनों ओर दोनों हाथ फैलाकर कहते लगे-- 
नहीं, नहीं, गोकुल, चक्षुलज्जा ( आँखों के शील ) की ज़रूरत 
नहीं । उसे हम लोग न रख सर्केंगे--किसी तरह नहीं । 
उसका हौसला बढ़ गया है। हम लोग उसे नहीं चाहते, यह . 
कहे देता हूँ । 
.. गोकुल ने उसी प्रकार विनीत कण्ठ से उत्तर दिया--किन्तु 

मा तो उनको निकालना नहीं चाहतीं। उन्होंने जिसे बहाल 

किया है उसे निकाल देने का अधिकार किसी को नहीं है। 
बाबूजी मुकको यह अधिकार नहीं दे गये हैं । 

गोकुल ने फिर माथा कुका लिया। उसका यह बिलकुल 
अप्रत्याशित उत्तर और शान्त किन्तु दृढ़ कण्ठस्वर सुनकर 
अचरज के मारे दोनों की अक़्ल बेकाम हो गई । तनिक ठहर- 
कर बनर्जी ने कहा--तो यह कहो कि वह रहेगा ? 

गोकुल--जी हाँ । चक्रवर्ती मेरी हुकूमत से बाहर हैं । 

बनर्जी ने डरकर कहा--तो फिर राय महाशय का केसा 
क्या होगा ? क्‍ 

गोकुल ने कहा--वे घर जायें। मा उन्हें किसी तरह इस 
घर में रंखने को तैयार नहीं हैं। और नौकरी छोड़ने से उनका 
जो नुक्सान हुआ होगा वह मैं, मा से पूछकर, उनके पास 
भेजवा दूँगा । 


कप. वेकुण्ठ का विल 


गोकुल उठकर वहाँ से चला गया! उसने किसी के उत्तर 
की भ्रतीज्षा नहीं की । 

सब लोगों ने समम्मा था कि इतने बढ़े ऋअपरझान के बाद राय 
सहाशय दम भर भी यहाँ न ठहरेंगे तु उनके सम्बन्ध में 
जो अटकल लगाई गई थी उसका कोई विशेष मूल्य आठ-दस 
दिन बीत जाने पर भी न देख पड़ा । शायद बेदी और जमाई 
पर असाधारण समता होने के कारण ही, उन्होंने तच्छ बात का 
खयाल करना मुनासिब नहीं समझा ओर घटनास्थल में उपस्थित 
रहकर रात-दिन उनके हित का उद्योग करने लगे । किन्तु इस 
हिताकांज्ञा की प्रबल्ल चपेटों में पड़कर एक ओर जैसे गोकुल 
पीड़ित ओर संच्षुज्ध होने लगा, वैसे ही दसरी ओर घर में. 
भवानी का भी हर घड़ी पत्न में वेतरह नाक में दम होने लगा। वह 
ओर उसके बाप के छोड़े हुए शब्द-रूपी बाण खाते-पीते, उठते- 
बैठते भवानी के कानों में होकर लगातार हृदय को छेदने लगे 

उस दिन जब बदाश्त न कर सकों तब उन्होंने बहू को बुला- 
कर पूछा--बढ़, क्‍या गोकुल् हमें. इस घर में नहीं रहने देला 
चाहता ? 


बहू सोच-सममकर ही चुप हो रही--भाया क्ुकाकर नहों 
के खूँट काटने लगी । भवानी ने तनिक ठहरकर कहा--अच्छी 


बात है । यदि उसकी यही मर्जी है तो आकर साक-साफ़ कह 
क्यों नहीं देता ? इस तरह तुम्हारे भाई के द्वारा, वाप के द्वारा 
दिन-रात हमारा अपसान क्यों कराता है ? 
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मज़ा यह कि भवान्ती ने एक बार यह सोचा तक नहीं कि 
ये क्षुद्राशय लोग अपने विषदन्त निकालकर इस सावधानी से 
बिलकुल छिपकर डेंसते फिरते हैं जिसमें गोकुल को इस मामले 
की रत्ती भर भी ख़बर न मिलने पावे । 
बह तो अब कुछ की कुछ हो गई है। उसने उसी दम 
उत्तर दिया--सब लोग जानते हैं कि किसने किसका अपमान 
किया है ! अपनी चीज़ को चोरों के हाथ से बचाने के लिए यदि 
मैं अपने बाप या भाई को दे देना चाहूँ तो इससे तुम्हारी छाती में 
क्यों सूल की हूल सी कसकती है मा ? क्‍या एक व्यक्ति के लिए 
किसी दूसरे व्यक्ति का सत्यानाश कर डालना ही अच्छा है ? 
भवानी ने अपने तइ सँमालकर शान्तिपूवक पूछा--बहू, 
मैंने किसका सत्यानाश किया है ? ः 
बहू ने कहा--जिनका किया है. वही तो गालियाँ देते हैं । 
इसमें कया वे करें ओर क्‍या मैं करूँ! इंट मारने से ढेले की 
चोट सहनी पड़ती है । इसमें नाराज़ होने से कहीं बनता 
है माजी ! 
. मनोरमा चली गई । 
. भवानी सन्नाटे में आकर थोड़ी देर खड़ी रहीं, फिर धीरे- 
भीरे अपने कमरे में जाकर लेट रहीं । 
. स्वामी की जीवित दशा में इस गोकुल और इसकी 
दुलहिन का जैसा बतांव था, उसकी याद करके आज बहुत दिनों 
के बाद फिर उनकी आँखों से आँसू बहने लगे । आंज वे अपने 
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मल से किसी तरह इस पछतावे को दूर न कर सकी कि उन्‍होंने 
नासममी से न सिफ़ अपने हाथों अपने पेरों पर कुल्हाड़ा मारा 
है, बल्कि लड़के की भी यही दशा कर दी हे । इस तरह, वेरोक- 
टोक, गोकुल के नाम जायदाद न लिखवा दी जाती तो आज 
यह दुदेशा न होती। विनोद कितना ही खोटा क्‍यों न हां, 
वह किसी तरह मा का इस तरह निर्याततव ओर अपमान न 
कर सकता । 

किसी को यद्द पता न था कि विनोद- गुप्त रूप से जीविका की 
तलाश कर रहा है । जब उसे कचहरी में एक नोकरी मिल गईं 
ओर बस्ती के एक मुहल्ल में उसने छोटा-सा किराये का घर 
भी ठीक कर लिया तब, शाम के वाद, घर आकर खबर दी कि 
कल सबेरे वह अपने नये डेरे पर चला जायगा | 

' भवानी आग्रह से उठ बेठीं ओर कहने लगीं--बेटा विनोद, 

मुमके भी ले चल--मैं इस अपमान को अब सह नहीं सकती 
तू जिस तरह रक्खेगा, में उसी तरह रहने को तेयार हैँ। इस 
घर से अब मेरा उद्धार कर दे--वे रोने लगीं । 

इसके बाद एक-एक करके सारा इतिहास सुनकर विनांद 
बाहर जा रहा था कि बीच में गोकुज्ञ से भेंट हों गई । वह 
दूकान के काम-काज से छुट्टी पाकर घर आ रहा था । ओर दिन, 
इस दशा में, विनोद दूर से ही रास्ता बराकर निकल जाता था, 
शाज खड़ा हे! गया। गोकुल के समीप आ जाने प्रर कहा--- 
कल सबेरे ही मा के साथ नये घर में उठ जाऊँगा । 
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गोकुल ने अकचकाकर पूछा--नये घर में ? तो क्‍या मुभसे' 
पूछ बिना ही अलग घर लिया गया है ? 

विनोद--हाँ । 

“तो यह कहो कि एस० ए० की पढ़ाई बन्द कर दी !?? 

६ हाँ 22 

सन्ध्या के अँधेरे में विनोद को गोकुल के चेहरे से यह पता 
नहीं लगा कि इस खबर के सुनने से उसको कैसी मर्मकृत चोट 
लगी है | इस छोटे भाई के एम० ए० पास करने का सपना वह 
बचपन से ही देखता आ रहा है। जान-पहचानवालों में जहाँ कहीं 
जिस किसी ने कुछ पास-वास किया हे--उसकी खबर पाते ही 
गोकुल बिना बुलाये वहाँ जाकर हाजिर होता और आनन्द प्रकट 
करके अन्त में एम० ए० परीक्षा पूस्य-होने के लिए अपनी अत्यन्त 
दुश्चिन्ता प्रकट किया करता -था | जो लोग मामले को समभते 
थे वे मुसकुरा देते थ। जो नहीं जानते थे वे उद्बंग का कारण 
पूछते ता छोटे भाई बिनोद के आनस ग्रेजुएट” की चर्चा छिढ़ | 
जाती । और फिर बात-चीत के सिलसिले में अन्यमनस्क होने 
पर विनोद का सोने का मेंडल भी निकल आता | किन्तु मख- 
मली वक्‍स-समेत बह चीज़ गोकुल के पाकेट में कक्‍योंकर आ गई, 
इसका कोई कारण उसे याद न आता था । उसकी बड़ी लालसा 
थी कि सुनार को वुलाकर बह उससे इस दुलभ वस्तु को अपनी 
घड़ी की चेन में जुड़वा ले, और अब तक यह काम हो भी चुका 
होता यदि एक कठिनाई आड़े न आ गई होती । विनोद ने 
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डरवा दिया था कि यदि ऐसा करोगे तो मैं उसे ( मेडल का ) 
घड़ी-चेन समेत खींचकर तालाब में फेंक दगा। गोकुल बड़ी 
जत्कण्ठा से प्रतीक्षा कर रहा था कि एम० ए० का मेडल क्या 
जाने केसा होगा और वह चीज़ जब घर में आ जायगी तब 
कहाँ किस प्रकार उसकी रक्षा करनी होगी । 

अब एस० ए० की पढ़ाई बन्द कर देने की खबर पाकर 
गोकुल की छाती में गरम सेल सा छिंद गया। किन्तु आज 
उसने जी-जान से अपने को संभालकर कहा--मो तो ठीक है 
किन्तु मा को नये घर में ले जाकर खिलाओ-पिलाओगे क्‍या ? 

“यह पीछे देखा जायगा।” कहकर विनोद चला गया '! 
वह भी मा की तरह बातचीत कम करता हे | जो वातें बह 
अभीनअभी सन आया था उनमें से एक भी उसने बढ़े भाई पर 
प्रकट नहीं की । द 

गोकुल ने जेसे ही घर के भीतर पेर रक्खा, जेसे ही हरि की 
मा ने खबर दी कि माजी बुला रही हैं। गोकुल ने सीधे भवानी 
के कमरे में जाकर देखा कि वे इस दिया बत्ती के समय भी निर्जीब 
की भाॉति दिस्तर पर लेटी हुई हैं। गोकुल् के आने पर भवानी 
ने उठकर कदा--शोेकुक्त, कल सबेरे ही में इस घर से जाऊँगी | 

वह अभी-अभी विनोद से यह ख़बर पाकर सन ही मन 
जल-म्रुन रहा था; उसने तुरन्त उत्तर दिया--मा, तुम्हारे पेरों 
को हममें से किसी ने रस्सी से नहीं वाँश रकखा है | जहाँ चाहों, 
जाओ; हमारा इसमें क्‍या ? चली जाओ तो पीछा छूटे | 
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गोकुल मुँह फुलाकर चला गया । 

दूसरे दिन सबेरे भवानी जाने के लिए तैयार हे रही थीं । 
हरि की मा पास बेठकर तैयारी में सहायता कर रही थी | 
गोकुल ने आँगन में खड़े होकर ज़ोर से कहा--हरि की माई, 
कह दे आज उनका जाना न हो सकेगा । 

हरि की मा ने अचरज के साथ पूछा+--क्यों बड़े 
बाबू ? रा 

गोकुल ने कहा--आज दशसी है न ? बाल-बच्चाों का घर 
ठहरा, आज जाने से भला केसे होगा ? कह दे, आज में किसी 
तरह घर से न जाने दूँगा। जी चाहे ता कल चली जायँ---ैंने 
गाड़ी लोटा दी है । 

बस, गोकुल्न उसी दम वहाँ से जाने को था कि मनोरमा 
उसे हाथ पकड़कर ओट में ले गई और घमकाकर बोली--जा 
रही थीं सो तुमने क्‍यों रोक लिया ? 

आज-कल खली के साथ गोकुज्ञ की खासी पटतीं थी। 
किन्तु आज उसने एकाएक मुंह फुलाकर गरजकर कहा-- 
मेरी ख़ुशी, मैंने रोक लिया। घर की मालकिन बुरी घड़ी- 
साइत में यहाँ से चल्ली जायेगी तो लड़केन्बच्चे पटापट न 
मर जायेगे ? 

गोकुल वहाँ से तुरन्त चला गया । 

“हुक तो देखो ।? कहकर मनोरमा क्रोध-विस्मय के मारे 
ओर कुछ न कह सकी | क्‍ 
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दशमी के बाद एकादशी गई, द्वादशी भी गई । मा को दूसरे 
घर में भेजने लायक़ अच्छी साइत, अच्छा दिन, गोकुल को दूढ़ने 
प्र भी न मिला । त्रयोदशी के दिन घर के पुरोहित महाराज के 
स्वयं आकर मुहते बतलाते ही गोकुल ने अकारण गरम होकर 
कहा--तुम जिस पत्तल में खाओगे उसी में छेद करोगे ? जाओ 
अपना काम करो । मैं मा को कहीं जाने नहीं देगा 

उस दिन बमकी खाने के बाद से सनोरमसा स्वयं कुछ 
कहती थी : आज उसने अपने बाप को भेज दिया। निमाई ने 
आकर कहा--बाव॒, यह काम तो अच्छा नहीं हो रहा है । 

गोकुल कभी अखबार नहीं पढ़ता, किनत आज पढ़ रहा था | 
उसने पूछा--कोन-सा कास ? 

“समधिनजी अपने सगे बेटे के डेरे पर जब अपनी सर्जी स 
जाने को तैयार हैं तब हमारा उनके मार्ग में रोक-टोक करना 
ठीक नहीं |? 

गोकुल नें पढ़ते-पढ़ते कहा-मुहल्लेवाले सनेंगे तो हमको 
बदनास करेंगे । 

'निमाई ने बहुत ही आश्चय्य करके कहा--बदनाम करने का 
मुझे तो कोई कारण देख नहीं पड़ता । 

 गोकुल अब तक ससुर से अदब से ही बातचीत किया करता 
था | आज उसने एकाएक बिगड़कर कहा--आपके देखने की 
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कोई आवश्यकता नहीं । अपनी मा को मैं किसी के पास न जाने _ 
दँगा | बस, यह साफ़ बात हे । जिससे जो बने, मेरा कर ले । 

गोकुल की इस साफ़ बात को विनोद के कान में पहुँचते देर 
न लगी | प्रतिदिन रोक-टोक करके गाड़ी के खाली वापस कर 
देने से वह मन ही मन चिढ़ गया था । आज बहुत ही नाराज़ 
होकर उसने भाई के पास आकर कहा-मैं आज मा को ले 
जाऊँगा। आप नाहक़ रोक-टोक न करें । 

गोकुल ने अखबार में बहुत अधिक मन लगाकर कहा-- 
आज तो यह होने का नहीं । 

विनोद ने कहा--ज़रूर होगा। में तो उनको अभी लिये 
जाता हूँ । 

विनोद का क्रोध-पूण कण्ठस्वर सुनकर गोकुल ने अखबार 
को अलग फेंककर कहा-- लिये जाता हैँ? कहने से ही क्‍या 
होगा ? बावूजी मरते समय मा को मुझे सोंप गये हैं--तुम्हें तो 
कुछ सोंप गये नहीं । मैं उन्हें कहीं रहने को जाने देने का नहीं । 

“भाई साहब, जो आप उनका भार सँसालते, बाबूजी की 
बात का खयाल रखते तो मा को इस तरह दि्निनरात अपमान 
ओर बेइज्ज़ती न सहनी पड़ती | मा ! बाहर आ जाओ, गाड़ी 
खड़ी है ।” विनोद के यह कहकर पीछे देखते ही भवानी बाहर 
आ गई । गोकुल के मालूम न था कि वे पहले से ओट में खड़ी 
हुई थीं । उन्हें एकदम गाड़ी में सवार होने को जाते देख गोकुल 
हका-बक्कान्सा तनिक खड़ा रहा । अन्त में पीछे-पीछे गाड़ी के पास 
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पहुँचकर उसने कहा-इस तरह जबदेस्ती चले जाने से हमारे साथ 
तुम लोगों का कोई वास्ता न रह जायगा, यह मैं कहे देता हूँ मा 

भवानी ने कुछ उत्तर नहीं दिया; विनोद ने कोचवान को 
गाड़ी हॉकने का हुक्म दिया। गाड़ी के रवाना होते ही गोकुल 
ने अकस्मात्‌ रुंघे हुए स्वर से कहा--छोड़कर चल्न दीं मा, मैं 
क्या तुम्हारा बेटा नहीं हूँ ? क्‍या तुम्हें मेरी. खबरगीरी न करनी 
चाहिए---मुझे आदमी न बनाना चाहिए ? क्‍ 

गाड़ी के पहियों की घरघराहट के मारे इस बात को भवानी 
ने तो स्पष्ट नहीं सुन पाया, लेकिन विनोद ने सुन लिया। उसने 
धुमकर देखा कि गोकुल धोती के खूँट से मुँह ढाँककर फुर्ती से 
चल दिया और भीतर जाकर विनोद के बैठके में, दरवाज़ा 
बन्द करके, लेट रहा । उसके इस व्यवहार को ओट से देखकर 
निमाई कुछ घबड़ा रहे थे, किन्तु थोड़ी देर में जब वह किवाड़ 
खोलकर बाहर निकला और ठीक समय पर स्नान-भोजन से 
छुट्टी पाकर दूकान पर चला गया तब उसकी आँखों, चेहरे और 
आचरण में किसी विशेष भय का चिह्न देखकर निमाई ने 
आराम से साँस ली। खटका छोड़कर अब इस बार उन्होंने 
अपने काम में मन लगाया। अर्थात्‌ साँप जिस तरह धीरे-धीरे 
अपने शिकार को निगलता है उसी तरह निमाई अपने जमाई 
को बड़ी ,खुशी से हजम करने के लिए तैयार करने लगे। 

अब निमाई को लक्षण भी अच्छे, अपने अनुकूल, जेँचने 
लगे । पिता की मृत्यु के बाद से ही गोकुल अत्यन्त चिड़चिड़ा 
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ओर असहनशील हो गया था, मामूली बात पर भी बिगड़ बैठता 
था; किन्तु जिस दिन भवानी घर से गई' उसी दिन से वह मानो 
दूसरा ही आदमी हो गया। किसी की किसी बात से. न तो 
नाराज़ होता था और न उस बात को काटता ही था। इससे 
निमाई कितने ही .खुश क्‍यों न हों, किन्तु उनकी बेटी प्रसन्न न 
हुईं । बह गोकुल को पहचानती थी । उसने जब देखा कि स्वामी 
खाने-पीने के मामले में ऋगड़ा-बखेड़ा नहीं करता, जो सामने 
पा जाता है, चुपचाप खाकर चौके से उठ जाता है, तब वह 
डर गई। इसी बात--खाने-पीने--का गोकुल को बचपन से 
बड़ा शीक़ था। खाना ओर दूसरे को खिलाना उसे बहुत भाता 
था। हर रविवार को वह अपने इश्टमित्रों का न्‍्यौता करता था; 
किन्तु इस रविवार को उसकी कुछ भी तेयारी न देखकर 
मनोरमा ने चर्चा छेड़ी । 

गोकुल ने उदासी के साथ जवाब दिया--वह तो सब मा 
के ही साथ गया | कोन रसोइ बनाकर खिलावे-पिलाबेगा ? . 

मनोरमसा ने शेखी के साथ उत्तर दिया--रसोई करना क्या 
एक मा ही जानती हैं ? हम नहीं जानतीं ? 

गोकुल्न ने कहा--तुम अपने बाप को, भाई को खिलाओ- 
पिलाओ । मुझे ज़रूरत नहीं 

मनोस्मा की मा कालीघाट से लौटती बेर एक दिन 
बेटी के घर आ गई । सातेली सास नाराज़ होकर चली 
गई है, बेटी की उक्तटी-पतटी गिरस्ती को सँमाल देने की 
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आवश्यकता समझकर उन्होंने दोन्‍्चार दिन ठहर जाने का 
विचार किया | 

देखते-देखते बिगड़ी गिरस्ती की मरम्मत हो जाने से, सन्दर 
रूप से निवाह दाने लगा। वे स्वयं कर्णधार हेाकर मज़बूती से 
पतवार पकड़कर, दिन पर दिन बिताने लगीं | 

टोले-महल्लेवालों ने पहले तो इस बात पर आन्दोलन 
किया, किन्तु कलिकाल के धर्म ने आन्दोलन को शीघ्र ही ठण्डा 
कर दिया । क्‍ 

हरि की माह का घर इसी रास्ते पर है। वह बीच-बीच में 
आकर भेंट कर जाती थी | उसके मुह से भवानी को गोकुल की 
नहैं गिरस्ती की ख़बर मिली, किन्त उन्होंने इस सम्बन्ध में 
भअला-चबुरा कुछ नहीं कहा । 

उस दिन रवाना होते समय वह जो गोकुत्ष ने गाड़ी के 
समीप खड़े होकर रूँचे हुए गले से कहा था कि “उनका सब 
नाता टूट गया” सो तब, अभिमान के मारे, उन्होंने उस बात 
की कुछ परवा न की थी। किन्तु जब पूरा एक महीना बीत 
गया ओर गोकुल ने उनकी खबर तक नहीं ली तब उन्होंने मन 
ही मन ठण्डी साँस ली। बात यहाँ तक बढ़ जाने और नाराज़ी 
हो जाने के वाद भी उन्हें निःसंशय विश्वास नहीं हुआ कि 
गोकुल उन्हें ओर छोटे भाई विनोद को सचमुच छोड़ देगा । 
 इंसी से आज हरि की माई से घर के बीच समधी-समधिन की 
दृढ़ प्रतिष्ठा हो. जाने की खबर पाकर भी वे सिफ़ गुपचुप रह गई। 
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नये मकान में आकर विनोद दो ही चार दिन तक क्ाबू में 
रहा, इसके बाद उसने अपना स्व॒रूप प्रकट कर दिया। मा की 
कोई खबर वह प्रायः न लेता था; रात को घर रहता भी न था; 
सबेरे जिस समय घर आता उस ससय दुःख और लज्जा के मारे 
भवानी उसके मुंह की ओर देख न सकती थीं | 

इतना ही सुना था कि वह नोकरी करता है, किन्तु यह 
पता न था कि कहाँ किस ओहदे पर नोकर है और क्‍या वेतन 
मिलता है । अतएब इस समय उन्हें इतना ही सन्‍तोष था कि 
ओर चाहे जो हो, बेटे के उसके बाप की सम्पत्ति से वख्ित 
करने में निमित्त बनकर उन्होंने कुछ अनुचित-काम नहीं किया । 
क्योंकि गोकुल अपने सास-ससुर की उत्तेजना से प्रभावित दवाकर 
उन लोगों ( मा ओर भाई ) के प्रति कितना ही अन्याय क्‍यों न 
करे, वे अपने पति की वड़ी साध की दुकान के--कम से कम-- 
बचा ते सकेंगी; स्वर्गीय स्वामी की वात के याद करके उन्हें 
इस चिन्ता में भी थाड़ां सा सुख मिलता था। इसी तरह दिन 
बीत रहे थे | | 

आज वैशाख की संक्रान्ति है। हर साल आज के दिन 
उनके यहाँ घ्रमधाम से ब्रदह्ममोंज हुआ करता था। किन्तु इस 
बार पास में पेजी न होने से और वातचीत के सिलसिले में 
विनोद का दे वार सूचना देने पर भी उससे कुछ उत्तर न पाकर 
निरुपाय हो भवानी ने इस साल आ्राह्मणों के भेजन कराने का 
विचार छे/ड़ दिया था। एकाएक बढ़े तड़के बहुत पुकार होने 

हु क्‍ 
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पर हरि की माई के सदर दरवाज़ा खालंते ही घबराया हुआ 
गेकुल भीतर आया। उसके साथ कई आदमी थे । काई घी 
ओर मैदा लिये हुए था, किसी के सिर पर मिठाइयों का देकरा 
था, केाई तरकारियाँ लिये था ओर किसी के पास दूसरा ही 
सामान था। एक आदमसी ठाकरे भर पके आम लिये था। 
गेाकुल ने भीतर पैर रखते ही कहा--अपने महल्ले के तमाम 
ब्राह्यणों के न्‍यौता दे आया हूँ--उस बन्दर के भरोसे ते 
ड़ नहीं सकता। मा कहाँ हैं ? शायद अभी उठीं नहीं ? जाता 

हैं, काम-काज करने के आदमी भेजता हूँ। जेसी मा हैं वैसा 
ही बेटा है । किसी के। परवा ही नहीं, मानो इसका मेरे ही सिर 
में दर्द है ! हरि की माई, मा को खबर दे दे कि मैं घण्टे भर में 
ही लोटकर आता हूँ । 

गाकुल जिस तरह फुर्ती से आया था उसी तरह चला 
गया । 

भवानी बहुत पहल जाग गई थीं और ओट में खड़ी सब 
कुछ देख रही थीं | वहाँ से गोकुल के जाते ही अकस्मात्‌ उनकी 
आँखों से आँसू बहने लगे । उस दिन इतवार था। शनिवार 
की रात” बिताकर बहुत दिन चढ़े विनोद घर आकर चकरा 
गया। हरि की मा से सब हाल सुनकर उसने मा के लक्ष्य 
करके कहा--दादा के खबर देकर उनसे इसी बीच यह सब न 
मेँगवाकर मुझे खबर दी जाती ते सब हे! जाता | ऐसा हेने 
से मेरा ते अपमान हेता है | 
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सब जान-बूककर भी भवानी ने प्रतिवाद नहीं किया; चुप 
रह गई । गोकुल जब दुबारा आया तब उसने विनोद के 
देख्खकर भी नज़र हटा ली, मानो उसे देखा ही नहीं | वह काम 
काज की.जाँच करता हुआ घूमने लगा और ठीक समय पर 
ब्रह्ममाज होते ही--क्रिसी से बिना .कुछ कहे-सुने--बाहर जाने 
के तैयार था कि वृनर्जी बाबू ने उसे सब के बीच में वुलाकर 
कहा--वैठे । द 

आज ये ( मास्टर साहव ) भी गोकुल से न्‍्यौता पाकर भोजन 
करने पधारे थे । अतएव उसी के द्रव्य से परिताष-पूबक पेट« 
पूजा करके वे उस दिन के अपमान का बदला लेने के तैयार 
हुए । सजूमदार-परिवार का ते वे बहुत-सा अन्न हज़म कर चुके 
थर, इसी से निमाई राय के लिए उस दिन की लानत उन्हीं के. 
बहुत अखरी थी । सबके सामने विनोद के लक्ष्य करके उन्होंने 
आँख समिचकाकर कहा- क्यों भैया, बड़े भाई की आज की चात् 
का तुम्हें भेद मालूम हुआ ? 

बात के ढद्ध से गोकुल कुछ संकुचित हे! गया। 

विनोद ने संक्षेप में कहा--नहीं । 

वनर्जी ( मास्टर साहब ) ने मद गम्भीर हास्य करके कहा-- 
तव ते मुक़दमा जीत चुके ! भैया ! बी? ए०, एस० ए० ते पास 
कर चुके, लेकिन तुम्हें यह पता नहीं कि मा केा अपनी मुद्ठी में 
कर लेने के हीं आज यह चाल चली गई है।। मुकदमे की जड़- 
बुनियाद ते आख़िर वही हैं न । 
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गोकुल का चेहरा स्थाह हे। गया, “आँखें मिप गई । “कमी 
नहीं, कभी नहीं मास्टर साहब” कहकर गोंकुल फुर्ती से उठकर 
चला गया। 

बनर्जी ने ऊँचे स्वर से चिल्लाकर कहा--मीतर पैर न रखने 
देना भैया, तुम्हारा सत्यानाश करके दम लेगा । 

यह बात भी गोकुल ने सुनी । 

विनोद लज्ञा के मारे नीची गदन किये बैठा रहा । यह बात 
नहीं है कि वह अपने बढ़े भाई के ठीक-ठीक न पहचानता है| | 
वह वखबी जानता था कि किसी स्वास. मतलब के लिए एक 
दूसरा काम कर गुजरना गोकुल के स्वभाव के बाहर की बात है | 
इसी से उसने न सिफ़ बनर्जी की बातों पर साोलहों आने अवि- 
श्वास किया, वरन इतने आदमियों के आगे अपने वढ़ भाई का 
अपमान उसे और भी व॒री तरह खटका । 

 निमन्त्रित लागों के चले जाने पर विनोद ने भीतर जाकर 

देखा कि मा कमरे का दरवाज़ा बन्द किये लेटी हुईं हैं | विनोद 
ने बिना पूछे ही समझ लिया कि बनर्जी की बात उन्होंने ज़रूर 
सुन ली हे । 

दुकान का काम-काज करके शास का गोकुल ने अपन घर 
आकर देखा कि वहाँ एक बड़ा भारी मुँह फुलाने का अभिनय 
हे! रहा है | स्वयं राय महाशय पलँग पर बहुत बुरा मुँह बनाये 
बैठे हैं ओर नीचे, फ़श पर, बेठी उनकी बेटी-हिम के पास 
बिठाये--पिता के मुँह की नक़ल उतार रही है | 
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घर में पहुँचते ही गोकुल से राय महाशय ने पूछा--बाबू , 
अबोध की तरह आज तुमने जो यह हम लोगों का अपनी माता 
से अपमान कराया इसका ग्रतीकार केसे होगा ? 

एक तो गोकुल का सन.बहुत ही खराब था, दूसरे दिन भर के 
परिश्रम के मारे वह बेतरह थक गया था। तोहमत के ढक्ञ से ही 
बह आगबवबूला हो गया। मनोरमा ने सिसककर रोते डुए कहा-- 
जो तुम फिर कभी वहाँ गये तो मैं फाँसी लगाकर मर जाऊँगी । 

बेटी का उत्साह देखकर राय महाशय ने और भी गम्भीर 
आब से कहा--वह औरत क्या सीधी-- ह 

गोकुल बम-गोले की तरह फट पड़ा--'कहता हूँ, चुप रहो । 
मेरी मा के लिए वैसी बात कही जायगी तो गरदनियाँ देकर 
बाहर निकाल देगा |” यह कहकर वह आँधी की तरह वहाँ से 
चला गया | 

राय महाशय ओर उनकी बटी दोनों बजाहत व्यक्ति की तरह 
एक दूसरे का मुँह देखते रह गये | गोकुल ने यह क्‍या किया ! 
पुज्यपाद ससुर साहव का वह यह कैसा भयद्भुर अपमान कर बैठा ! 

| ३. | 

विनोद के मित्रों का खासा जमघट हो गया था। ये लोग 
उसे प्रतिदिन मुक्तदम के लिए उकसाया करते थे। क्योंकि विनोद 
के हार जाने से उनका नुक़सान तो रात्ती भर भी न था; लेकिन 
जीत जाने से पाँचों त्री में थीं। मुदत तक ऐशो-आरास के 
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सामान की फ़िक्रन होती। और, एक तरह से, मुक़हम का 
दायर होना निश्चित हो चुका था। क्योंकि विनोद की तरफ़ 
से उसका जो मित्र एक दिन गोकुल के पास आपस में समझौता 
कर लेने का पेंगास लेकर गया था उसे गोकुल्न ने फटकार बताकर 
कहा था--उस अभागे पाजी को में फूटी कोड़ी भी देने का नहीं । 
जो जी में आवे, करे।. 

किन्तु इतनी बड़ी जायदाद का म॒क़दमा दायर करने के लिए 
अच्छी रक़्स हाथ में चाहिए | उसी के लिए विनोद को मुक्तद्दमा 
दायर करने में देर हो रही थी । 

बढ़े भाई गोकुल्ल पर विनोद को कितना ही अधिक क्रोध 
क्यों न हो, किन्तु उसी दिन से उसका दिल बीच-बीच में न 
जाने क्‍यों रोने-्सा लगता था। उतने लोगों के आगे अपमानित 
होकर वह जिस तरह भाग गया था, उसके चेहरे के उस आत्त 
चित्र को विनोद किसी तरह भूल नहीं सकता था। हृदय के 
भीतर कोई सानो हरदम कहा करता था--अन्याय अन्याय, 
अत्यन्त अन्याय हो गया है। बिलकुल झूठा और कुत्सित 
अपवाद लगाकर दादा उस दिन बिदा किये गये हैं! वही दादा, 
ज़िन्दगी में अब भूलकर भी, इस रास्ते पर पैर रखने को नहीं, 
यह “विनोद ने साफ़ समझ लिया | 

देश के कृतविद्य युवकों में बहुतेरे विनोद के इष्ट-मित्र हैं । 
सभी की विनोद से गहरी सहानुभूति है। उस दिन सबेरे उन 
लोगों ने बाहर के कमरे में बेठकर मास्टर साहब को बुलाकर 
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जहुत वाद-विवाद के अन्त में यह तय .किया था कि .बात के 
फन्दे में गोकुल को फेसाये बिना सुभीता नहीं है ।- सभी ने 
समभ लिया था कि गोकुल बहुत ही मोला-भाला और मूख है, 
अतएव उसे भड़काकर उसी की ज़बानी उसे छकाकर, फेसाकर, 
गवाही खड़ा कर लेना कुछ कठिन न होगा । तय हो गया कि 
अगले रविवार को सबेरे, बस्ती के दस मातबर आदमियों के 
साथ, गोकुल के घर जाकर उसे बातों के फन्‍्दे में फाँसा जाय । 
इस सिलसिले में कितनी दिल्लगी, कितना विद्गरप अनुपस्थित. 
अभागे गोकुल के माथे पर बरसा, कौन व्यक्ति क्या कहेगा और 
करेगा, सभी ने एक-एक करके उसका सबक सुनाया, सिर्फ़ 
विनोद चुपचाप साथा भुकाये बैठा रहा। अपने उत्साह की 
अधिकता के मारे उसके निरुत्साह पर किसी का ध्यान नहीं गया। 

आज विनोद काम पर नहीं गया था, खा-पीकर घर में बैठा 
था | कोई एक बजने पर “क्यों हरि की माई, खाने-पीने से 
छुट्टी हो गई ?” कहता हुआ गोकुल एकाएक भीतर आया | 

हरि की माई ने चटपट बड़े बाबू के बैठने को आसन बिछा- 
कर कहा--नहीं बड़े बावू , अभी छुट्टी नहीं हुई । 

“नहीं हुई ?” कहकर गोकुल ने अपने हाथ से आसन उठा- 
कर रसोइंघर के दालान में बिछा लिया | बैठकर कहा--हारि की 
माई, एक गिलास ठण्डा पानी तो पिला । तगादा करने निकला 
था| इस दोपहरी की धरूप में भटकते-भटकते हैरान हो गया हूँ। 
अम्मा कहाँ है ? 


६६ बैकुण्ठ का बिल 


भवानी रसोइघर में ही थीं, किन्तु उस दिन की मास्टर 
साहब की बात का स्मरण करके अत्यधिक लज्जा के मारे एकदम 
सामने न आ सकीं । गोकुल ने समझ रंकखा था कि विनोद घर 
में नहीं है--काम पर चला गया है। उसने कहा--हरि की माई 
सब भ्ूठ है, बिलकुल झूठ । कलिकाल है, भला धर्म-कर्म रह 
सकता है ? बाबूजी ने मरते समय मुमे मा को सोॉपकर कहा 
था, बेटा गोकुल, लो ये तुम्हारी मा हैं! मैं ठहरा सीधा 
आदमी-- नहीं तो विनोद के बाप की मजाल नथी किमा 
को जबद॑स्ती यहाँ ले आता ! क्‍या मैं उनका बेटा नहीं हूँ ? जो 
 चाहूँ तो क्‍या इसी दम उन्हें ज़बदस्ती घर नहीं ले जा सकेता ? 
बाबूजी की यही तों असली बसीयत है-यह समभ ले 
हरि की माई । सिफ़ दो अक्षर लिख देने से ही बिल नहीं 
हो जाता । क्‍ 

हरि की माई ने आँख के इशारे से जतला दिया कि विनोद 
घर ही पर हे। बस, पानी का गिलास रखकर ओर जोड़ा 
पहनकर गोकुल तुरन्त चुपचाप वहाँ से चल दिया । 
..._ रात को नौ-दस बजे के समय एकाएक दूकान के चक्रबर्तीजी 
आये । उन्होंने पूछा--मा जी, बड़े बावू अब तक घर नहीं पहुँचे । 
यहाँ से खा-पीकर कब गये ? 

भवानी ने अचरज करके कहा- उसने तो यहाँ कुछ खाया 
नहीं था। तगादा करने गया था। लौटते समय सिरे एक गिलास 
पानी पीकर चला गया | 
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चक्रवर्ती ने कहा--यह लो ! आंज बड़े बाबू की वरगाँठ 
है। झगड़ा करके घर पर कह आये हैं-मा का प्रसाद खाने 
जाता हूँ ।! सो देख पड़ता है, आज उन्हें फ़ाक़ा हो गया। 
यह सुनकर भवानी का हृदय फटने लगा। विनोद पास 
ही कमरे में था | चक्रवर्ती की आहट पाकर पास आकर बेठ 
गया । उसने दिल्लगी करके पूछा--कहिए चक्रवर्तीजी, निमाई 
राय की मातहती में केसी निभती है ? 


| १४७ | 

चक्रवर्ती ने अचरज करके कहा--निमाई राय ! राम का 
नाम लो--भला वह दृकान के भीतर पैर रख सकता है ! 

विनोद ने कहा--सुना करता हूँ कि बह दादा को निगल- 
कर बैठा है | क्‍या यह ठीक है ? द 

चक्रवर्ती ने भवानी को दिखाकर हैसकर कहा--जब तक 
वे जीती हैं तब तक यह होने का नहीं छोटे बाबू । मुमे खदेड- 
कर सर्वे-सर्वा होने को आये थे सही, किन्तु मा के एक ही हुक्म 
से सब गड़बड़ हो गया। अब धोखे-बड़ी से जो मिल जाय 
सो भले मिल जाय, दुकान में हाथ लगाने से तो रहे । 

चक्रवती ने उस दिन का सब हाल सुनाकर कहा--बड़े बाबू 
भोले-भाले आदमी हैं: किसी का दाँव-पेंच वे क्‍या जानें ? किन्तु 
इससे कया हुआ, पिठ-मातृ-भक्ति तो अचल है। वह जो कह दिया 
कि मा के हकस को टालने की शक्ति नहीं है, सो घरवालों के 


धर बेंकुण्ठ का विलः 


हज़ार रोने-पीटने ओर लड़ने-कगड़ने पर भी उसके विपरीत 
उनसे कुछ न कराया जा सका। कह दिया+- मेरे पितां 
का हुक्‍्स--सा का हुक्‍्स !” मैं जेसा मुखिया पहले था जैसा ही 
हूँ छोटे बाव । 

' विनोद की आँखों में जलन पेदा होकर आँसू भर आये | 


चक्रवर्ती कहने लगे--छोटे वावू, ऐसा ब्रड़ा भाई क्‍या किसी 
का होता है ? मुह से विनाद ही विनोद कहा करते हैं। 'मेरे 
विनोद की तरह किसी ने पास नहीं किया, मेरे विनोद की 
तरह लिखना-पढ़ना किसी ने नहीं सीखा, मेरे विनोद की 
तरह भाई किसी के नहीं हुआ / छोटे बावू, लोगों ने तुम्हारी 
तरह-तरह की शिकायतें उनसे की हैं, लेकिन मेरे पास आकर 
मुसकराकर कहते हैं--चक्रवर्तीजी, लोग डाह के मारे मेरे भाई 
की बदनामी फेलाते हैं | बदमाशों ने मुझे ऐसा नादान समझ 
लिया है कि मैं उत्तकी बातों पर विश्वास कर लूँगा ! 


त॒निक ठहरकर कह्ा--अमभी उस दिन की वात है, एक काशी 
का पण्डित आया और तुम्हारे मन को सुधार देने के लिए एक सी 
आठ सोने के तुलसीदलों का दाम कोई पाँच सो रुपया बड़े बावू 
से ऐ'ठ ले गया । मैंने वहत-बहुत रोका, किन्तु उन्होंने किसी 
तरह नहीं सुना; कहा--मेरे विनोद को यदि सुमति हो जाय, मेरा 
विनोद यदि एम० ए० पास हो जाय, तो पाँच सौ रुपये की मुझे 
कुछ परता नहीं। 


वैकुंण्ठ का विल ६६ 
विनोद ने आँखें पोंछकर आद्रे स्वर में कहा--चक्रवतीजी 
मैंते भी सना है कि कितने ही आदमी मेरा नाम लेकर दादा को 
ठंग ले जाते हैं । 
चक्रवर्ती ने धीमा स्वर करके कहा-- छोटे बाबू, इस जय- 
लालं बनर्जी ने क्या कम रुपया मार लिया है ? वही लुच्चा तो 
असल में गुड़ का बाप कोल्ड है ।” अब उसने बड़े मालिक कीं 
मृत्यु के पश्चात्‌ वही विनोद के पते-ठिकाने के प्रकट किये जाने 
की कहानी कह सुनाई | | 
भवानी ने किसी बात पर कुछ कहा-सुना नहीं | उनकी आँखों 
से तो सावन-भादों की-सी धारा बह रही थी | द 
चक्रवर्ती के जाने पर विनोद आराम करने को बिस्तरें पर जा 
लेटा; किन्तु नींद उसे नाम लेने को भी न आईं। क्‍यों यह एक 
अस्वाभाविक घटना हो गई, पिता क्‍यों उसे इस प्रकार वमख्ित 
कर गये, दादा क्‍यों उसे कुछ देने को तैयार नहीं--चक्रवती के 
मुँह से आज वही इतिहास सुनकर वह लगातार इसी पर 
सोचने-विचारने लगा । द 
थ्र्ख प< < 
४ स्रिनोद के इष्ट-मित्र विशेष उद्योगी होकर, बस्ती के विश्वसनीय 
आदमियों को साथ लेकर रविवार को सबेरे गोकुल के बेठके में 
पहुँचे । गोकुल दूकान जाने को तैयार हो रहा था, इन भले 
आदमियों के अकस्मात्‌ आ पहुँचने से ठिठक गया। खासकर 
डिपटी बाबू और सदरआला गिरिश बाबू को देखकर वह 


१०० बैकुण्ठ का बिल 
सोच न सका कि उन्हें कहाँ बेठावे और क्या करे। विनोद 
चुपचाप उदास मुँह किये एक ओर जा बैठा | उसका चेहरा 
देखने से जान पड़ता था, मानो बलिदान के .लिए वह पकड़ 
लाया गया है । 

बनर्जी बावू मौजूद थ । उन्होंने बात का सिलसिला छेड़ा । 
देखते-देखते गोकुल् का चेहरा ओर आँखें लाल हो गई । उसने 
कहा--अच्छा, इसी के लिए यह जमाव है! जाइए, आप लोग 
नालिश कीजिए | मैं उस अभागे को एक पेसा भी देने का 
नहीं । वह शराबी है । 

ओर लोग तो चुप बेंठे रहे । बनर्जी बाबू ने मुँह बनाकर 
हंसकर कहा--माना कि शराबी है, किन्तु तुम उसके हिस्से की 
जायदाद को रोक रखनेवाले कौन होते हो ? इसी का क्‍या सबृत 
कि तुमने अपने बाप के मरते समय जालसाजी करके विल नहीं 
लिखा लिया है ? 

गोकुल ने ,गुस्से के मारे आगबबुला होकर, चिल्लाकर, कहा-- 
मैंने जालसाजी की है ? कोन साला मुझे जालसाज़ कहता है ? 
गिरिश बावू पुराने आदमी ठहरे | उन्होंने नर्मी से कहा-- 
_ गोकुल बाबू, इतना उतावलापन न कीजिए; तनिक शान्त 
होकर उत्तर दीजिए । 

बनर्जी बाबू को पिछले दिनों की बहुत सी बातें मालूम थीं, 
इसी से उन्होंने आँखें तंरेरकर कहा-त्तब तो तम्हारीं मा को 
अदालत में जाकर गयाही देनी होगी गोकुल |. 


त्रेकण्ठ का बिल ५०१ 


बनर्जी ने जो सोचा था वही हुल्ला। गोकुल ने उन्मत्त 
होकर कहा--क्या मेरी मा को अदालत में खड़ा करेगा ? गवाह 
के कठघरे में ? ले जाओ तुम लोग सारी जायदाद, मुझे न 
चाहिए | मा को मैं अदालत में न ले जाऊँगा--मा के साथ मैं 
काशी जा रहँगा | 

निमाई राय भी मजलिस में मौजूद थे | उन्होंने आँख से 
इशारा करके कहा--तनिक ठहरो तो गोकुल ! करते क्‍या हो, 
क्‍या बक रहे हो ? द 

गोकुल ने उनकी बात सुनी ही नहीं । सबके आगे दाहना 
पैर रोपकर विनोद को लक्ष्य करके खूब चिल्लाकर कहा--आ, 
ख्भागे इधर आ, मैंने यह पेर आगे बढ़ा दिया है--छू करके कह, 
+त्ेरा बड़ा भाई जालसाज दगाबाज है।” जो मैं सारी जाय- 
दाद से इसी दम अलग न हो जाऊँतो बेकुण्ठ सजूमदार का 
बेटा नहीं । 

डर के मारे निमाई सिटपिटाकर बोले--दाय-हाय, क्‍या 
करते हो बवुआ, करने न दो उन्हें नालिश,--जों फ़ेसला होगा 
वही होगा--यह सौगन्ध ओर दिलासा किसलिए ? चल्नो-चलो, 
भीतर चलो । 

अब निमाई गोकुल का हाथ पकड़कर खींच-तान करने 
लगे | किन्तु विनोद ने न तो सिर उठाकर देखा और न किसी 
बात का उत्तर दिया । वह जेसा बैठा था उसी तरह चुप मारे 
वेंठा रहा | 


१५२ वेकुण्ठ का किल् 


गोकुल ने कटके से-अपना हाथ छुड़ाकर कहा-नहीं, में 
यहाँ से तिल्न भर भी पीछे पेर न रक्खूँगा । 

उसने ऊपर की ओर दृष्टि करके कहा--बाबूजी सुनते हें, 

न्होंने मरते समय कहा था कि नहीं--गोकुल, यह तुम दोनों 

भाइयों की जायदाद है । विनोद जब सुधर जाय तब . उसका 
हिस्सा उसे सोंप देना ।” ऊपर से बाबूजी देख रहे हैं, उस जाय- 
दाद की रक्ा में यक्त की तरह कर रहा हूँ । कब वह. सुधरेगा, 
घर में लौट आवेगा--रात-दिन भगवान्‌ को पुकारता हूँ---ऑऔर 
वह म॒झे जालसाज़ बनाता है ! अभागे आ, आगे आ.। मेरा 
पैर छूकर इन लोगों के आगे कह कि तेरे बड़े भाई ने चोरी करके 
तेरा हिस्सा हज़म कर लिया है । 

इष्ट-मित्र लोग विनोद को चारों ओर से ठेलने लगे, किन्तु 
बह उठा नहीं | बनर्जी बाबू ( मास्टर साहब ) ने खड़े होकर 
उसका हाथ पकड़कर जोर से खींचते हुए कहा-कह न दो 
विनोद पैर छुकर। तुम्हें डर काहे का है? ऐसा मोक़ा 
कब मिलेगा ! 

विनोद ने खड़े होकर कहा--हाँ, ऐसा अच्छा मोक़ा फिर 
मिलने का नहीं । 

उसने दो क़दम आगे बढ़कर कहा--तुम्हारा पैर छूकर 
कहता हूँ दादा कि मैं तुम्हें पहचानता हूँ। तुम्हारा पैर छूकर 
जो मैं तुम्हीं को जालसाज़ कहूँगा तो मेरा दाहना हाथ यहीं पर 
टूटकर गिर पड़ेगा। मैं बह बात नहीं कह सकता, किन्तु आज 


